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* A Bruxelles si parla or- 
mai sempre più aperta- 
mente della fine dell’ulti- 
ma monarchia cattolica 


LE COLPE DEL RE 


di ANDREA BARBATO 


RUXELLES. Lo sciopero rivoluzionario, che sem- 

brava ormai un ricordo del passato senza più pos- 
sibilità di ripetersi in una civiltà dominata dall’ener- 
gia nucleare e dai vantaggi sociali del neocapitalismo, 
‘è di nuovo scoppiato nel cuore dell'Europa. 

« Grève au finish », (sciopero all’ultimo sangue), è 
lo slogan di milioni di lavoratori belgi: minatori del 
Borinage, piccoli impiegati valloni e fiamminghi, po- 
liziotti, postini, metallurgici di Charleroi. Le nozze 
fastose di Baldovino e la crisi congolese, che sono 
sembrate nei primi giorni la scintilla d’una esplosione 
irrazionale e momentanea, sono ormai passate in se- 
condo piano. Nel cuore dell'Europa, a Bruxelles, a 


* La Loi Unique è stata 
soltanto l’occasione della 
protesta operaia più gra- 
ve di questo dopoguerra 


Liegi, a Charleroi, si parla ormai sempre più aperta- 
mente della fine del regime monarchico, della divi- 
sione del Belgio in Fiandra e Vallonia. E c’è persino 
chi pensa che al fondo della crisi ci sia la scomparsa 
stessa del Belgio come Stato. 

I fatti rivoluzionari sono due: il primo è che que- 
sta violenta protesta sindacale s’è manifestata in uno 
dei paesi-guida del benessere dell'Europa continen- 
tale. La seconda, e forse la più importante è che per 
la prima volta i sindacati, considerati la cinghia di 
trasmissione dei partiti di cui sono l’espressione, si 
sono ribellati alle parole d’ordine dei parlamentari e 
dei dirigenti socialdemocratici e cattolici. 

Più che tra André Renard, segretario generale dei 
sindacati socialisti belgi e Baldovino I, più che tra 
la Confederazione ‘generale del lavoro e il primo mi- 


ROMA 8 GENNAIO 1961-LIRE 100 


* André Renard, un so- 
cialista di cinquant'anni, 
guida i sindacati contro 
la classe dirigente belga 


nistro cattolico Eyskens, la lotta si svolge ormai al- 
l'interno stesso della socialdemocrazia belga. Il brac- 
cio di ferro è fra André Renard e Collard, il capo del 
partito. Il primo è l’uomo che nel 1950 capeggiò la 
campagna per l’abdicazione di Leopoldo III, il nemico 
numero uno della monarchia, l’uomo che ha scatenato 
contro i banchieri, contro l’aristocrazia di corte e 
contro la classe dirigente belga lo sciopero generale 
nella Vallonia e l’arresto generale del lavoro nella 
Fiandra. E’ un ex operaio metallurgico di 49 anni, 
nato in Francia,.a Valence. E’ un uomo quadrato, 
atletico, entusiasta, dai capelli rossicci e le labbra sot- 
tili. I suoi amici e anche i suoi avversari lo chiamano 
«le renard » cioè la volpe. Ma lo chiamano anche 
«il Bevan belga ». Di Aneurin Bevan, Renard ha la 
foga, l’intemperanza, la forza di convinzione. 
CONTINUA A PAGINA 3 
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IL VATICANO PUNISCE SPELLMAN 
PERCHÉ HA SOSTENUTO NIXON 


ITTA’ DEL VATICANO. Dopo l’elezione 

di Kennedy alla presidenza degli Stati 
Uniti, la segreteria di Stato vaticana ha sta- 
bilito che d’ora in poi i contatti tra la Chiesa 
cattolica e la Casa Bianca non vengano più 
o tenuti dall’arcivescovo di New York cardi- 
nale Francis Spellman, ma da quello di Bo- 
ston, cardinale James Cushing, chè comince- 

















FRANCIS SPELLMAN 


rà col rappresentare la Chiesa cattolica alla 
cerimonia per l’insediamento del nuovo pre- 
sidente. Questa sostituzione è stata decisa per 

l'atteggiamento assunto dal cardinale Spell. 
man nella campagna elettorale americana 
dello scorso novembre, durante la quale l’ar- 
civescovo di New York sostenne presso i cat- 
tolici degli Stati Uniti la candidatura di 
Nixon. 


DISCORDIE NEL PRI E PSDI 
PER LA RIELEZIONE CIOCCETTI 








OMA. Il segretario dell’Unione romana del 

PRI, Oscar Mammi, vuol far sospendere 
dal partito il consigliere comunale Borruso 
e il consigliere provinciale De Dominicis, 
tutt'e due pacciardiani. Borruso è accusato di 
aver favorito la rielezione di Cioccetti aste- 
nendosi dal voto. A De Dominicis si rimpro- 
vera un comportamento simile nelle elezioni 
della giunta provinciale. Un periodo di so- 
spensione è stato minacciato anche dal se- 





MARIO TANASSI 


gretario regionale Torri, sempre pacciardiano, 
per aver appoggiato la politica del comitato 
romano dec invece di quella del proprio par- 
la disobbedendo alle direttive della segre- 
eria. 


@ Anche i socialdemocratici polemizzano fra 
loro sull’astensione che ha permesso a Cioc- 
cetti di ridiventare sindaco. Il segretario del- 
la federazione romana Pulci e il vicesegre- 
tario del partito Mario Tanassi, hanno minac. 
ciato di dimettersi dalla carica di consigliere 
che ricoprono, uno in provincia e l’altro in 
comune, se Saragat insisterà nel voler favo- 
rire la DC anche a Palazzo Valentini. 


LE ACLI, E I BRACCIANTI 
PASSATI ALL’INDUSTRIA 


OMA. Le ACLI hanno presentato al go- 

verno un piano per organizzare, attraverso 
le loro associazioni di provincia, corsi di qua- 
lificazione professionale per quarantamila la- 
voratori adulti meridionali. Il costo del piano 
è di 30 miliardi, ma questa somma è stata ri- 
tenuta insufficiente dall’ufficio per i problemi 
del lavoro della direzione de cui il progetto 
era stato mandato per conoscenza. In una pe- 
tizione indirizzata al governo la DC ha perciò 
richiesto che l’eventuale stanziamento mini- 
steriale a favore delle ACLI sia quintuplica- 
to poiché nel giro di pochi anni le industrie 
assorbiranno, oltre le nuove leve di lavoro, 
duecentomila lavoratori provenienti dall’a- 
gricoltura. 











BERNABEI SOSTITUIRÀ ARATA 
ALLA DIREZIONE DELLA RAI-TV 








OMA. Sono prossimi alcuni importanti 

cambiamenti al vertice della RAI-TV. Il 
presidente-Antonio Carelli e il direttore ge- 
nerale Rodolfo Arata lascerebbero presto le 
loro cariche, che verrebbero occupate, rispet- 
tivamente, dal liberale Leonardo Albertini e 
dal fanfaniano Ettore Bernabei, attuale con- 
direttore del ’’Popolo”. Si prevede anche la 
nomina di due vicedirettori: Italo De Feo, so- 
cialdemocratico, e Ferruccio Disnan, liberale. 





Dopo la sostituzione, Arata dovrebbe andare 
a presiedere l’Ente di gestione delle acque 
termali; Carelli, invece, non si sa ancora co- 
me verrà impiegato. 


FANFANI PROMUOVE 
TRE FEDELI COLLABORATORI 


OMA. I tre più fedeli collaboratori di Fan- 

fani e cioè: Silvio Pirami, Lucio Bartola- 
mei e Giovanni Pinna sono stati promossi tut- 
ti e tre. Pirami, che di Fanfani era segretario 
particolare, ha ottenuto la nomina a consi- 
gliere di Stato. Bartolomei (segretario della 
DC di Arezzo) prenderà il posto di Pirami 
: vicino al presidente del Consiglio. Pinna in- 
fine avrà la direzione dell’INA Casa, rimasta 
isponibile dopo il ritiro del barone Tucci. 








IL CONSIGLIO DI STATO STABILISCE 
I POTERI DEI SOTTOSEGRETARI 


OMA. Il sottosegretario al ministero della 
Rici Francesco Maria Dominedò, e 
quello alla presidenza del Consiglio Renato 
Tozzi Condivi hanno deciso di.convocare una 
riunione di categoria alla quale dovrebbero 
partecipare tutti î sottosegretari dell’attuale 
governo. Scopo della riunione: discutere su 
un’allarmante sentenza del Consiglio di Stato 
emessa ‘pochi ‘giorni or sono, e -nella ‘quale 
vengono appunto definiti poteri e competenze 
del sottosegretario di Stato italiano. Dice in- 
fatti la sentenza: « In base alla vigente Co- 
stituzione il sottosegretario non fa parte del 
governo, e non può compiere atti attribuiti 
alla persona «del ministro, nemmeno su dele- 
ga del ministro stesso. Il conferimento della 

elega del ministro. al sottosegretario, non 
spoglia infatti.il ministro della sua competen- 
za, essendogli consentito di riprendere caso 
per caso l’esercizio delle funzioni costituzio- 
nalmente assegnategli, e di inibire, sempre 
caso per Caso, l'esercizio della delega al sot- 
tosegretario ». * 

Dopo aver letto questo testo i sottosegre- 
tari si sono preoccupati. Perciò hanno deciso 
di riunirsi, per formulare le rivendicazioni 
di categoria e chiedere una legge che-defini- 
sca chiaramente i diritti e i poteri del sot- 
tosegretario. 





IL NUMERO DEI SENATORI 
VERRÀ AUMENTATO 


OMA. Il ministro per i Rapporti col Par- 

lamerto Giuseppe Codacci-Pisanelli, quel- 
lo della Giustizia Guido Gonella, e il presi- 
dente del Senato Cesare Merzagora, stanno 
studiando un progetto di riforma del Senato. 
I punti di vista del governo sull’argomento 
sono stati concordati tra lo siete Codacci-Pi- 
sanelli e il presidente del Consiglio Amintore 
Fanfani il giorno di San Silvestro e sono 
questi: 1. Parificazione della durata del Se- 
nato a quella della Camera; 2. Aumento del 
numero dei senatori ricorrendo ad una lista 
tipo collegio unico nazionale oppure stabilen- 
do di eleggere un senatore ogni 150.000 abi- 
tanti; 3. Aumento dei senatori a vita da 5 a 20. 











IL VATICANO COSTRUIRÀ ALL’EUR 
UN GRANDE TEMPIO MARIANO 


OMA. Il Vaticano ha deciso di costruire un 

gigantesco tempio mariano a Roma nella 
zona residenziale dell’EUR. La chiesa sarà 
intitolata a ”Maria Castellana d’Italia” e avrà 
tante cappelle quante sono le regioni del no- 
stro paese. Tutte le cappelle saranno intitola- 
te alla Madonna e sugli altari verranno ri- 
prodotte le immagini che si venerano nei 
principali santuari mariani d’Italia. Infine, 
nella cripta della nuova chiesa sarà installato 
un museo della devozione mariana in Italia. 








INVALIDATO PER IRREGOLARITÀ 
IL CONGRESSO DC DI CAGLIARI 


(; certo Don Dopo molta insistenza l’on. 














Carlo Donat Cattin è riuscito ad ottenere 
che la segreteria politica della DC apra una 
inchiesta ufficiale sul congresso provinciale 
della DC di Cagliari tenutosi alcuni mesi or 
sono.. Esso era stato vinto dai gruppi legati 
all’ex ministro Antonio Maxia e alla politica 
democristiana di destra. Subito dopo, però, 
i rappresentanti delle correnti di sinistra ave- 
vano mancato alla direzione centrale del par- 
tito un documentato carteggio dimostrando 





CARLO DONAT CATTIN 


che il congresso non s’era svolto in modo re- 
golare e chiedendo che venisse invalidato. So- 
lo in questi giorni l’on. Moro ha deciso d’ac- 
cogliere le loro proteste e ha incaricato Ber- 
nardo Mattarella, membro della direzione 
centrale, di andare a Cagliari per fare una 
inchiesta ufficiale. 





L’assalto al denaro pubblico 


LA SCUOLA DEI SOMARI 








OMA. Rompendo un’abitudine che dura ormai da cinque 

‘anni, dedico questa nota ad un fatto non propriamente 
economico, sebbene col denaro pubblico abbia stretta 
attinenza. 

Il 28 dicembre si sono aperti a Roma i lavori della Fede- 
razione istituti dipendenti dall'autorità ecclesiastica. La sigla 
è FIDAE: una sigla già molto potente in Italia e che impare- 
remo a conoscere ancora di più nei prossimi mesi se l’emen- 
damento anticostituzionale del democristiano Francesco Fran- 
ceschini sui finanziamenti alla scuola privata verrà approvato 
dal Parlamento. 

E’ interessante notare quali fossero le persone intervenute 
all'assemblea, a parte naturalmente i gestori e i dirigenti degli 
istituti confessionali. Erano presenti: il cardinale Giuseppe 
Pizzardo, vescovo di Albano e arcivescovo di Nicea, prefetto 
della Sacra Congregazione dei Seminari, gran cancelliere della 
Pontificia Università Gregoriana; il cardinale Paolo Giobbe, 
arcivescovo di Tolemaide e datario di Sua Santità; monsignor 
Mario Castellano, assistente generate dell’Azione cattolica; 


monsignor Dino Staffa, consultore della Congregazione del. 


Sant'Offizio. Insieme a questo illustre gruppo prelatizio, assi- 
stevano all'assemblea della FIDAE il sottosegretario di Stato 
alla Pubblica Istruzione on: Giovanni Elkan, il presidente del- 
la commissione parlamentare Affari Costituzionali on. Rober- 
to Lucifredi, i direttori generali del ministero della Pubblica 
Istruzione Aleardo Sacchetto e Salvatore Comes, e l’ispettore 
generale del medesimo ministero Domenico Zuccaro. 


USCITA già notevole sensazione apprendere che rappre- 

sentanti del governo, del Parlamento e della pubblica am- 
ministraZione intervengano a private assemblee dove alcuni re- 
ligiosi discutono. dei mezzi più adatti per dare l’assalto alle 
casse dell’erario e indebolire la scuola di Stato. Ma la cosa 
diventa poi d’intollerabile gravità quando gli egregi perso- 
naggi che dovrebbero rappresentare il potere civile non si 
limitano soltanto ad assistere ed ascoltare passivamente gli 
argomenti dibattuti dall'assemblea, ma attivamente interven- 
gono a sostegno delle stesse tesi che sarebbe loro dovere, di 
ufficio se non di coscienza, controbattere e respingere. 

Apprendiamo così di un’appassionata relazione svolta dal- 
l’on. Lucifredi, il quale s'è levato a parlare subito dopo il 
cardinale Fernando Cento, già Nunzio Apostolico in Belgio. 
L’eminente porporato aveva lamentato l’intransigenza dei so- 
cialisti e dei liberali belgi sul problema del finanziamento 
statale alle scuole private ed aveva deplorato che una situa- 
zione del genere esistesse anche in Italia. Ma l’on. Lucifredi 
ha voluto immediatamente rassicurarlo. Nella sua qualità di 
presidente della commissione Affari Costituzionali della Ca- 
mera egli ha dimostrato con ampia dottrina che la Costitu- 
zione italiana non soltanto non impedisce, ma addirittura 
impone allo Stato di sovvenzionare le scuole private. 

Vale la pena che il pubblico conosca gli argomenti addotti 
da questo deputato democristiano che ricopre una funzione 
così delicata ed importante nel Parlamento della Repubblica. 
L’articolo 34 della Costituzione, ha sostenuto Lucifredi, sta- 
bilisce che la scuola sia aperta a tutti, che per i primi otto 
anni almeno essa sia obbligatoria e gratuita, e che gli alunni 
più meritevoli proseguano gli studi a spese dello Stato. D'altra 
parte l’articolo 30 riconosce ai genitori il diritto e il dovere 
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di fare educare i figli secondo coscienza e l’articolo 3 stabili- 
sce l'impegno della Repubblica a rimuovere tutti gli ostacoli 
che si frappongono al libero sviluppo della persona umana. 
Non è dunque evidente, ha concluso Lucifredi, che lo Stato 
ha l'obbligo di sovvenzionare gli istituti confessionali? 

C'è, è vero, un articolo 33 della Costituzione in cui è scrit- 
to: « Enti e privati hanno il dititto d’istituire scuole ed istituti 
d’educazione senza oneri per lo Stato ». Ma che importanza 
può avere questo dettaglio per il presidente della commis- 
sione parlamentare Affari Costituzionali? L’on. Lucifredi se 
ne è semplicemente dimenticato ed è stato, per questa sua 
dimenticanza, vivamente applaudito dai cardinali e dai mon- 
signori presenti in sala. 

Sarebbe stato desiderabile, dopo ie affermazioni anticosti- 
tuzionali dell’on. Lucifredi, che almeno il rappresentante del 
governo si ‘astenesse da qualsiasi dichiarazione, ma nem- 
meno questo è avvenuto. L’on. Elkan, membro d’un mini- 
stero che viene definito di convergenze democratiche, ha vo- 
luto anch'egli portare il suo contributo e la sua parola d’in- 
coraggiamento ai reverendi padri la cui diuturna fatica con- 
siste nel far promuovere allievi somari e nel tentare di farne 
pagare le spese ai cittadini contribuenti. « Applicare il piano 
decennale della scuola », ha detto il sottosegretario, « è ormai 
una necessità morale. Bisogna accelerare i tempi, e vi sono 
motivi per credere che siamo vicini anche ad una soluzione 
ragionata del problema della scuola gratuita, indiscriminata- 
mente intesa ».-Anche all'on. Elkan non sono stati lesinati 
applausi da parte della prelatizia assemblea, la quale ha per- 
fettamente compreso il significato di quell’accenno all’istru- 
zione gratuita « indiscriminatamente intesa » come la pro- 
messa del rappresentante del governo a battersi affinché l’ar- 
ticolo 33 della Costituzione venga superato e preti e monache 
possano finalmente attingere alle pubbliche casse per finan- 
ziare i loro istituti. 

Ultimo ma non meno significativo tra tanti ‘notabili laici 
ed ecclesiastici, s'è levato a parlare il professor Domenico 
Zuccaro, funzionario del ministero della Pubblica Istruzione. 
Non c’erano da attendersi atti di coraggio. Anche Zuccaro ha 
quindi raccolto la sua parte d’'approvazioni, sottolineando il 
contributo èssenziale che la scuola privata gestita da religiosi 
dà all’avanzamento dell’istruzione e della cultura in Italia. 


I L piano della scuola verrà tra poche settimane alla Camera 
per essere discusso. A chi recentemente gli chiedeva quale 
fosse il suo atteggiamento sull’'emendamento Franceschini e 
sulle conseguenze che esso avrebbe potuto provocare per la 
vita stessa del ministero, l’on. Fanfani rispose: « L’emenda- 
mento sarà insabbiato ». 

Nell’attesa che ciò avvenga dobbiamo registrare con estre- 
ma preoccupazione episodi come quello qui raccontato, dai 
quali emerge in modo assolutamente chiaro che lo Stato ita- 
liano è ormai amministrato da chi si propone soltanto di mi- 
narne le basi costituzionali. 

Questo linguaggio può forse sembrare eccessivamente duro 
ed allarmato. Esso è semplicemente adeguato al pericolo. E’ 
opportuno che l’on. Fanfani e i suoi colleghi di partito sap- 
piano che su un problema come quello del finanziamento sta- 
tale alle scuole ecclesiastiche può accadere assai di peggio 
che non una semplice crisi di governo. 
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Percentuali dei farmacisti 





O seguito con molto interèsse sia 
ia precedente campagna sia l'at- 
tuale contro il prezzo veramente 
eccessivo delle specialità medicina- 
li. E se di questo alto costo è col- 
pevole -anche l’attuale ministero 


della Sanità Pubblica che non è 


capace di avere funzionari adatti 
a smascherare gli infiniti giochetti 
che vengono loro sottoposti dagli 
industriali e dagli speculatori di 
rofessione, sarebbe bene mettere 
chiaro come anche nel costo di 
distribuzione non usi nel modo mi- 
gliore il denaro dell'assistenza, rico- 
noscendo ai farmacisti dei margini 
enormi su quelle che sono le prepa- 
razioni galeniche che la quasi to- 
talità di essi acquista preconfezio- 
nate. 
Per la questione INAM basta sce- 
gliere qualche voce del formulario 
galenico nazionale che dà anche il 
prezzo liquidato dall’INAM ai far- 
macisti e confrontarlo poi con un 
qualsiasi listino o meglio fattura di 
una delle numerose ditte produt- 
trici. Eccone alcune: pillole anti- 
tiche prezzo INAM lire 260, co- 
sto al farmacista lire 90; unguen- 
to istaminico lire 250, lire 70; sci- 
roppo lattocreosoto lire 275, lira 110; 
supposte aminofenzaone 0,5 lire 
225, lire 80 e così via per quasi tut- 
te le 344 voci del formulario citato. 
Per la questione distribuzione 
credo sappiate che il grossista gode 
per accordi di categoria (almeno 
così credo) d'uno sconto dell'8 per 
cento circa sul prezzo al pubblico. 
Dimostrare che questa tangente è 
molto alta non è difficile perché 
basta controllare quali facilitazioni 
il grossista fa al suo cliente farma- 
cista e constatare come sia norma- 
le uno sconto del 2-3 per cento per 
il rifornimento normale d'un pezzo 
per ogni voce per arrivare al 5-6 
per cento, per i prodotti di lar 
consumo. Ciò, mi sembra, vuol di- 
re che il grossista vive, lavora e 
prospera con una percentuale mol- 
to vicina al 4 per cento. Il farmaci- 
sta ha per legge uno sconto mini- 
mo sul prezzo al pubblico del 25 
per cento. Se a questo sconto ag- 
giungiamo le facilitàzioni dei gros- 
sisti, i maggiori sconti direttamen- 
te accordati dalle case produttrici 
(si arriva con facilità al 50-55 per 
cento sul prezzo al pubblico per 
prodotti stagionali) credo si possa 
arrivare a dimostrare come il far- 
macista goda di uno sconto medio 
del 33-35 per cento su tutte le spe- 
cialità. Riducendo la percentuale 
dei grossisti a quello che è vera- 
mente e rendendo più onesta quel- 
la destinata ai f , penso 
che sarebbe possibile ridurre di 
un 10 per cento il prezzo al pubbli- 


co di tutte le specialità medicinali 
in commercio senza interferire sul- 
la parte che è in discussione e che 
riguarda esclusivamente gli indu- 
striali. 

LETTERA FIRMATA, MILANO 


Polizia 


DESSO molte caserme sono sot- 
to inchiesta e tutti veniamo 
guardati con sospetto dai nostri 
superiori. Sento che i miei dipen- 
denti sono in effervescenza per 
quello che pubblicano i giornali. 
Pare che abbiano arrestato dei bri- 
gadieri a Genova in seguito ai no- 
ti fatti. Tutti si sentono solidali, 
ialmente i sottufficiali ed i mi- 
tari di truppa, non esclusi gli uffi- 
ciali più a contatto con i dipen- 
denti. Solidali poiché gli arrestati 
vengono guardati come eroi e mar- 
tiri, che si sacrificano per la co- 


munità. 
i di polizia? 





Cosa vogliono i co. 
Lo sanno tutti: il conforto, che an- 
che ”L’Espresso” potrà dare, di sen- 
tirsi uomini fra gli uomini, in gra- 
do di tutelare i propri diritti dopo 
di aver seguito i doveri per quan- 
to duri essi siano. Già: noi fac- 
ciamo scudo deì nostro petto, se- 
condo i regolamenti, ai superiori, 
ai privilegiati e alle poltrone! E 
quale sarà il nostro scudo? Di fron- 
te ai nostri interessi siamo tanto 
disarmati che, come vede, son co- 
stretto a non firmare la presente: 
mi sento un vile nel far ciò! 

Pregherei di voler considerare 
che il nostro paese democratico ha 
ritenuto per prima cosa di mette- 
re la magistratura in condizioni di 
libertà dal bisogno, perché possa 
serenamente giudicare, senza farsi 
vincere da tentazioni economiche. 
Ma se lei ci riflette s’accorgerà che 
i primi e più veri magistrati siamo 
noi dei corpi di polizia. Infatti, sta 
a noi aguzzare l’ingegno ed i mu- 
scoli per acquisire tutti gli elementi 
da sottoporre ai magistrati perché 
giudichino serenamente. 

Non è la prima volta che sento 
nostri sottufficiali congedati dirsi 
pentiti (si dice nei momenti di di- 
sperazione) d’essersi comportati 0- 
nestamente durante la loro carrie- 
ra! Ma questo è il comportamento 
dei ”veci”. che ormai hanno fatto 
il callo alla rettitudine e non sa- 
prebbero cambiare. Ma le nuove 
leve non sopportano il continuo sa- 
crificio non compensato. Ecco per- 
ché accade quello che accade! 

LETTERA FIRMATA 





I sovversivi della Scala 





UL n. 52 del 25 dicembre 1960 

dell’ ’’Espresso”, è comparsa una 
lettera di Massimo Mila, nella qua- 
le l’illustre critico si mostra scan- 
dalizzato per l’articolo "I sovversivi 
della Scala” da lei scritto, e con la 
quale s’accusa il suo giornale d’es- 
sersi « supinamente allineato su un 
fronte di improvvisazione demago- 
gica... » per aver denunciato l’o- 
stentazione di lusso avutasi alla 
Scala la sera inaugurale del Po- 
liuto. 

A me sembra che, con l’articolo 
succitato, si sia. voluto colpire tale 
serata non tanto come "sintomo e- 
sterno” (è questo che rimprovera il 
critico) quanto come manifestazio- 
ne di quel sistema che l’ha resa 
possibile. Quanto poi ai 700 o 800 
milioni che la Scala richiede per 
ogni stagione, mi sembra che ci si 
sia lamentati, nello stesso articolo, 
non già per il fatto che tali soldi 
vengano spesi per allestire spetta- 
coli musicali, bensì perché non po- 
chi di essi servono a creare l’atmo- 
sfera per 
d’alta moda. 

Insomma, a mio avviso, l’arte mu- 
sicale e i sudi artefici non vengono 
per niente coinvolti nelle critiche 
de ”I sovversivi della Scala”; ciò 
che rimane colpita è l'ipocrisia di 
quelle persone che amano mostrarsi 
sensibili al bello, che corrono ad 
ogni occasione in teatro, ma in 
realtà non sono interessate che 
dallo spettacolo della propria po- 
tenza monetaria dispiegata in pla- 
tea e nei palchi; ciò che si rileva 
è il fatto che tale fiera di vanità è 
costosissima, e viene organizzata 
alla barba del contribuente italiano. 


FERDINANDO GHERI, 


POGGIBONSI 
' 


L’EAM 


A lettera. del signor Quattrini, 

pubblicata nel n. 37, ed ancor più 
quella del signor Dalla Costa, pub- 
blicata nel n. 43 de "L’Espresso” 
del '60, con abbondanza di partico- 
lari e con riferimenti precisi ed 
inconfutabili, lumeggiarono esau- 
rientemente la questione dell’Ente 
Autotrasporti Merci fornendo all’o- 
pinione pubblica gli elementi per 
una valutazione obiettiva del pro- 
blema, tanto più che quelle lettere 





vere e proprie parate. 


indicarono esattamente anche le 
persone che, pur di conservare po- 
sizioni privilegiate, illegittimamente 
attribuite ed immoralmente mante- 
nute, non si peritano di perpetuare 
una situazione davvero senza pre- 
cedenti. Il governo che, anche per 
effetto delle lettere sopra ricordate, 
aveva accennato ad interessarsi 
della questione, non vi ha poi pre- 
stato quella attenzione che il pro- 
blema avrebbe meritato, cosfcché, 
a distanza di appena due mesi, tut- 
to è stato rimesso a tacere con 
qualche circostanza aggravante che 
merita d'essere conosciuta. Proprio 
in questi giorni infatti a tutti i 
dipendenti dell'Ente Autotrasporti 
Merci viene corrisposto un premio 
in danaro, Con questa nuova ma- 
novra i dirigenti centrali dell'Ente, 
consapevoli dello stato d’esaspera- 
zione denunciato a più riprese dal- 
la grande maggioranza del perso- 
nale dipendente, sperano, riconqui- 
stando la loro benevolenza, d’at- 
tirarli su posizioni meno intransi- 
genti. Non bisogna dimenticare in- 
fatti che le lettere pubblicate nel- 
le scorse settimane da "L’'Espresso” 
furono promosse ed incoraggiate 
dalla, stragrande maggioranza del 
personale dell'EAM, così come lo 
stesso personale dell'Ente promosse 
e sollecitò le interrogazioni alla 
Camera ed al Senato in occasione 
della discussione sul bilancio di 
previsione del ministero dei Tra- 
sporti per l’esercizio 1960-1961. E 
proprio in questa occasione il mi- 
nistro dei Trasporti. di fronte a 
provate irregolarità riscontrate nel. 
l'Ente, non poté a meno di far sue 
talune severe critiche mosse all’at- 
tuale gestione dell'’EAM. Ed oggi, a 
distanza di qualche mese, col be- 
neplacito del governo, si consente 
questa nuova manovra volta a far 
tacere il personale. Il personale del- 
l’EAM però si rende conto che la 
situazione dell'Ente rimane sempre 
irregolare. 


GUIDO SERRAVALLE, MILANO 


Precisazione 


ER un errore tipografico la let- 

tera inviataci dall'avvocato Ar- 
turo Orvieto a nome della ditta 
Zoia è apparsa con la firma Arturo 
Olivetti (’L’Espresso” n. 1). 
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CONTINUAZIONE DA PAG. 1 


OME Bevan, ma ancor più come Frank Cousins (l’avversario di 

Hugh Gaitskell negli ultimi congressi del partito laborista inglese) 
Renard ha cercato d’impegnare la sinistra belga in un programma an- 
tirevisionista, facendo leva su affermazioni massimaliste. Ma se i lea- 
ders laboristi inglesi hanno fallito, Renard è riuscito invece a spostare 
a sinistra il partito socialista belga, tradizionalmente inerte e conser- 
vatore. La biografia di Renard è molto simile a quella di Bevan: ope- 
raio a Seraing, un centro siderurgico vicino Liegi, cominciò a soste- 
nere compiti di primo piano nel mondo sindacale belga quando aveva 
poco più di vent'anni. Durante la guerra e l’occupazione tedesca del 
Belgio, costituì il Movimento sindacale unificato” che doveva sosti- 
tuire la "Fédération générale du travail de Belgique” che era stata 


soppressa dai tedeschi. 


Nel 1950, all’epoca della prima 
grande prova di forza dei lavorato. 
ri belgi per il referendum monar- 
chico, Renard era il portavoce del- 
l’ala sinistra del sindacato e presi- 
dente della federazione dei metal- 
lurgici. Fu lui a dirigere il movi- 
mento che condusse all’abdicazio- 
ne di Leopoldo e all’incoronazione, 
al suo posto, del figlio Baldovino. 
Dopo quella vittoria, fu nominato 
reggente della Banca internaziona. 
le del Belgio, cavaiiere della Le- 
gion d’onore e presidente della 
commissione amministrativa della 
comunità carbosiderurgica. 

Le cariche guadagnate, che tanto 
spesso ‘ sono riuscite a spegnere 
l'entusiasmo dei sindacalisti, non 
hanno rallentato invece l’azione di 
Itenard. Il Catone belga, come il 
sindacalista veniva chiamato nei 
momenti di battaglia, continuava a 
ripetere che la crisi era alle por- 
te, anche quarido sembrava che la 
prosperità avesse invaso il paese, 
che il boom industriale fosse illi- 
mitato, anche quando, con la gran- 
de parata dell’Esposizione, sembra- 
va che il Belgio s1 fosse messo al- 
l'avanguardia del progresso econo- 
mico suropeo. 

La legge unica è stata per Re- 
nard ia controprova delle sue teo- 
rie. Al fondo di questo benessere 
illusorio, com’egii diceva, c’erano 
maggiori sacrifici per la classe ]a- 
voratrice ed un distacco sempre 
più accentuato economico e poli- 
tico dalla ciasse dirigente che oggi 
governa il paese. Il testo della ”Loi 
unique”, circa 125 pagine, non è 
stato ancora pubblicato. Ma le 
clausole che sono state rese note 
e che hanno spinto i lavoratori bel- 
gi nelle piazze sono quattro: 

1. D’ora in poi i sussidi di disoc- 
cupazione verranno concessi solo 
se le condizioni di famiglia del di- 
soccupato lo giustificheranno. Un 
corpo d’ispettori avrà il diritto di 
fare sopralluoghi nelle case dei di- 
soccupati e le loro deposizioni fa- 
ranno fede finché l’interessato non 
potrà dimostrare il contrario, ‘ 

2. L’età minima per il diritto al- 
la pensione piena, dopo 25 anni di 
servizio, viene portata a 65 anni, 

smentre ora tale limite è di soli 
60 anni. 

3. Le tasse sulle transazioni 
commerciali, ma non sul commer- 
cio al dettaglio, vengono portate 
dal 5 al 6 per cento. Ciò significa 
un generale aumento dei prezzi. In 
più, gli aumenti di stipendio per 
gli impiegati statali e municipali 
non saranno più automatici, ma 
condizionati dal merito come le 
promozioni. 

4. I dividendi azionari saranno 
tassati alla fonte. Questa misura 
colpisce particolarmente i pensio- 
nati con piccoli redditi. Per esem- 
pio un pensionato che riseuote og- 
gi 300.000 lire l’anno, si vedrà sot- 
trarre 30.000 lire, il 10 per cento. 


Episcopato 
e basso clero 











UESTO spiega perché tutto il 

Belgio, praticamente, è contra- 
rio alla Legge Unica. Spiega perché 
i postini prendono a sassate gli uf- 
fici postali, i gendarmi s’uniscono 
agli scioperanti e i tranvieri danno 
la caccia ai tram guidati dai ”jau- 
nes”, cioè dai gialli, i crumiri. 

Solo tre settimane fa quest’esplo- 
sione di collera sarebbe stata con- 
siderata inverosimile dagli stessi 
uomini che oggi sono in prima fila 
nello sciopero. E’ stato Renard a 
prendere-la mano al partito socia- 
lista, il quale nei suoi meetings di 
protesta tenuti ai primi di dicem- 
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bre, non aveva mostrato alcuna 
intenzione di proclamare le agita- 
zioni. I sindacati cattolici, a loro 
volta, si sono trovati in una situa- 
zione molto difficile. Pur giudican- 
do che la ”Loi unique” insieme ad 
alcuni svantaggi concede ai lavo- 
ratori qualche beneficio, essi sono 
stati costretti ad affiancarsi al lo- 
ro avversario politico. S'è aggra- 
vato così il solco fra i lavoratori 
sinceramente cattolici, molto nu- 
merosi nel Belgio, e l’episcopato, 
che fin dal primo giorno, attraver- 


so le parole dell’arcivescovo di - 


Malines, primate del Belgio, invi- 
tava i suoi concittadini a non pre- 
starsi alle manovre dei comunisti e 
a non spingere il paese sull’orlo 
della guerra civile. 

Molto diverso è stato l’atteggia- 
mento del basso clero, dei parroci 
che vivono a contatto con i mina- 
tori e i metallurgici che costitui- 
scono il nucleo più combattivo 
della classe operaia belga. I preti 
di Seraing, una città industriale 
vicino Liegi, hanno distribuito la 
notte di Natale, durante la messa 
di mezzanotte un messaggio che 
provocherà molte polemiche: «Tra- 
scinata dai suoi militanti, certa- 
mente, ma sollevata da un’ondata 
d’origini più profonde, la classe 
operaia ha cessato il lavoro. Tutto 


Bruxelles. Operai e po- 
liziotti si 
nella città 


LEON INC OESCA Fat) 
paralizzata 


da'lo sciopero. Nella fo- 


to in alto, accanto al ti- 
tolo: André 


(I MULO TO) 


Renard 
generale dei 
sindacati socialisti belgi. 


se- 





ciò che accade ai suoi figli riguar- 


da la Chiesa. Essa non si rassegna 
alle condizioni del proletariato, che 
considera la vergogna di questo 
secolo. Cosa domanda il mondo del 
lavoro? Semplicemente il suo giu- 
sto posto nella nazione. Non vuole 
essere ritenuto inferiore... In que- 
sto campo, le responsabilità gra- 
vano in buona parte sui pubblici 
poteri. Sono stati fatti degli sforzi, 
ma devono essere intraprese delle 
riforme di base. Non bisogna aver 
timore d’affrontarle coraggiosa- 
mente. Ciò che la classe operaia 
aspetta non è qualche parziale ri- 
tocco, ma una soluzione intera e 
duratura ». 

Ci sono poi i realisti, gli uomi- 
ni del governo Eyskens che fino ad 
alcuni giorni fa non credevano al- 
ia durata dello sciopero generale. 
I 750.000 scioperanti valloni, essi 
dicevano, resisteranno solo pochi 
giorni, fin quando avranno esauri- 
to i loro risparmi. « Plaie d’argent 
n'est pas mortelle », ferita di de- 
naro non uccide, rispondeva nella 
Maison du Peuple di Bruxelles An- 
dré Renard., « Le donne faranno fi- 
nire questo sciopero », dichiarava 
un ministro cristiano-sociale. Re- 
nard replicava: « I paesi che han- 
no sofferto l’occupazione dal ’40 
al ’44 sanno che si può vivere con 
poco quando ci si batte per una 
causa giusta. Comunque, sono in 
grado d’annunciare che tra qualche 
giorno i sindacati pagheranno un 
primo acconto di ”strike pay”. Il 
resto verrà poi ». Gli si può crede- 
re. I sindacati belgi, sebbene ab- 
biano deciso di spendere il loro de- 
naro con la massima cautela (l’in- 
dennità di sciopero ammonta a cir. 
ca seicento lire al giorno), e di 
esigere dai loro iscritti sacrifici no- 
tevoli, sono ricchi. Si sono prepa- 
rati ad una guerra di logoramento 


LA CRISI BELGA 











che potrà durare molto. Il loro tra- 
guardo è ambizioso: è fare del 
Belgio una repubblica socialista e 
una federazione fiammingo-vallo- 
ne. Questo sciopero, essi dicono, 
non è dircito tanto contro la legge 
unica, quanto contro quel com- 
plesso di potenti interessi finanzia- 
ri che si nascondono dietro il tro- 
no belga. 

Baldovino e la devozione tradi- 
zionale dei belgi alla monarchia 
erano gli altri elementi su cui fon- 
dava il governo per arrestare l’on- 
data rivoluzionaria. Ma anche qui. 
nuove delusioni. Il 29 dicembre, 
appena appresa la notizia del ritor- 
no dei reali dal viaggio di nozze, 
i dimostranti di Bruxelles hanno 
lapidato le immagini di Baldovino 
e Fabiola che campeggiavano nei 
cartelioni di due cinema d’attua- 
lità negli eleganti boulevards An- 
spach e Adolphe-Max. S'è gridato 
« Vive la république » e qualcuno 
ha esclamato: « Adesso Fabiola po- 
trà rendersi conto che il Belgio non 
è la Spagna! ». E un altro: « Baldo- 
vino poteva restare in vacanza co- 
me nel 1953 ». In quell’anno il re, 
in vacanza sulla Costa Azzurra, ri- 
fiutò di tornare nel suo paese col- 
pito da disastrose inondazioni. 

Così il ritorno di questo re che 
oscilla perennemente fra una fri- 
volità patetica e una solennità sen- 
za grandezza, non è stato trionfale. 
Avrebbe preferito rimanere fino al 
20 gennaio nella tenuta di San Ca- 
lixto, duecento ettari della marche- 
sa Salinas circondati da un fitto 
sbarramento di guardie civili con il 
mitra sotto la mantellina. Ma non 
fu possibile. Qualche ora dopo il 
suo arrivo in Spagna, persino dopo 
la messa natalizia .di mezzanotte 
che i coniugi reali ascoltarono nel- 
la chiesetta del convento delle Car- 
melitane scalze sperduta in mezzo 
ai sugheri, Baldovino dovette ri- 
spondere a telefonate da Bruxel- 
les. Ora lo chiamava il primo mi- 
nistro Gaston Eyskens, ora il gran 
maresciallo di corte Gaubert d’A- 
spremont Linden. Il primo gli ri- 
peteva: « Sire, la situazione è nor- 
male. Un vostro ritorno anticipato 
potrebbe allarmare l’opinione pub- 
blica ». Ma era lo stesso d’Aspre- 
mont Linden a telefonare poco do- 
po che la situazione peggiorava e 
che le vacanze di Sua Maestà irri- 
tavano il popolo e che era urgente 


bed 


Ul dll 770 STO 


il suo ritorno in patria per svol- 
gere la parte di conciliatore fra i 
partiti. 

Questi continui mutamenti avve- 
lenarono la troppo breve luna di 
miele di Baldovino e Fabiola. Il 
29 dicembre i due sovrani sbarca- 
vano all'aeroporto di Bruxelles. 


Cordoba 
lejana y sola 


VEVANO avuto solo il tempo di 

riempire di souvenirs 23 bauli, 
colmi di cappelli di Cordova, la cit- 
tà andalusa vicino San Calixto e di 
”jambon serrano”, un prosciutto di 
montagna tra i più saporiti del 
mondo. Non avevano avuto neppu- 
re il tempo di fare un’altra pas- 
seggiata sul balcone del Bembesar, 
un’altura da cui si domina la val- 
lata del Guadalquivir. 

« Cordoba, lejana y sola », (Cor- 
dova lontana e solitaria), ha mor- 
morato con tristezza, citando Gar- 
cia Lorca un giornalista spagnolo 
al passaggio dei reali, appena arri- 
vati a bordo d’un DC 6 militare. 
L’aeroporto era gremito di paraca- 
dutisti in uniforme tigrata, rimpa- 
triati dal Congo, e di reparti mo- 
torizzati richiamati d’urgenza da 
Aquisgrana. Fra poche decine di 
curiosi, alcune signore eleganti gri- 
darono « Vive le roi» e « vive la 
reine ». Baldovino fece uno sforzo 
per sorridere, ma non ci riuscì. Fa. 
biola, invece, agitò disinvoltamen- 
te un braccio. Poi la Cadillac spa- 
rì velocemente nel buio profondo 
che avvolge il Belgio nelle sere 
d’inverno. 

Bastarono poche ore perché Bal- 
dovine si rendesse conto che nel 
suo paese, che s’illudeva d’aver la- 
sciato festante e felice, era scop- 
piato uno sciopero simile ad una 
guerra di trincea, lungo, estenuan- 
te e perfino sanguinoso. Fu 11 San 
Silvestro più triste che i belgi tra- 
scorsero da quello del 1944, quan- 
do Von Runstedt, il comandante 
tedesco delle truppe del fronte oc- 
cidentale, lanciò la controffensiva 
delle Ardenne contro le armate del 
generale Patton sbarcate in Nor- 
mandia. 

A Bruxelles e nelle altre grandi 








UNA VOLPE 
ONTRO BALDOVINO 


città industriali belghe, sembrava 
d’essere tornati ai tempi dell’oscu- 
ramento e dell’occupazione nazi- 
sta. Nella capitale il 1960 si chiuse 
tristemente: la fine dello sciopero 
s’'allontanava sempre più, e c’era 
anzi da temere che il peggio doves- 
se ancora venire, come la paralis: 
totale dei mezzi di trasporto e di 
comunicazione, una marcia su Bru- 
xelles degli operai valloni, la guer- 
ra civile. Ma anche se tutto questo 
non si verificherà, il danno che lo 
sciopero ha già arrecato allo Stato 
è grande. I belgi vi si sono adattati 
con una rassegnazione che stupisce. 
Questo popolo, al quale s’attribui- 
sce un massiccio buon senso e uno 
spiccato attaccamento al benessere 
materiale, ha rinunciato ai festeg- 
giamenti, ha accettato di buon ani. 
mo i disagi e i rischi della prote- 
sta contro una legge ancora larga- 
mente ignota. E’ stata un’autentica 
sorpresa scoprire un così alto spi- 
rito d’abnegazione in un popolo che 
gede d’un livello di vita superiore 
a quello della media dell’Europa 
occidentale e che si era ormai abi- 
tuati a considerare addormentato 
dalla televisione e dalla settimana 
lavorativa di cinque giorni. 


Ripercussioni 
sull'Europa 


A realtà, infatti, è che in un pae- 

se di otto milioni d’abitanti più 
di un milione di lavoratori, con le 
loro famiglie, hanno passato le fe- 
ste cantando l’Internazionale e la 
Marsigliese nelle strade di Bruxel- 
les, Anversa, Liegi, Gand, Bruges. 
Charleroi e nel Brabante, prenden- 
do a sassate le vetrine della ban- 
che, delle grandi compagnie fiian- 
ziarie e di giornali pesantemente 
conservatori, come ”La libre Belgi- 
que” e ”Hetvolk”, gridando « Non 
saremo i fellagha della Vallonia! 
Liegi non diventerà l’Algeri sulla 
Mosa! ». 

Il carattere dell’intero paese 
sembra cambiato: sabotaggi con la 
dinamite, tronchi d’alberi per sbar- 
rare le autostrade. Nella « via del- 
le vedove », come viene chiamata 
oggi la strada dove abitano le fa- 
miglie delle vittime di Marcinelle, 








un giovane minatore ha picchiato 
selvaggiamente una ragazza che 
aveva sorriso ad una guardia; a 
Bruxelles la folla per poco non ha 
fatto a pezzi un paracadutista di 
diciannove anni che, avvicinandosi 
a un corteo di dimostranti aveva 
infilato nel mitra un caricatore. 

Che conseguenze avrà in Europa 
la grande prova di forza ingaggia- 
ta fra i sindacati socialisti belgi ed 
il governo? Il Belgio è ancora oggi 
un paese che ha uno standard di 
vita tra i più alti fra i paesi del- 
l'Europa occidentale. Il contributo 
statale alle varie forme di sicurez- 
zo sociale (21,7 per cento) è infe- 
riore solo a quello dell'Olanda, ma 
è molto superiore a quello dell’Ita- 
lia e della stessa Francia. Dal 1953 
la retribuzione media per ora di 
lavoro è salita del 35 per cento, 
mentre la produzione industriale 
è aumentata solo del 19 per cento. 
Esattamente il contrario di quanto 
avviene in Italia, dove l’aumento 
della produttività non è stato ac- 
compagnato da un equivalente au- 
mento dei salari, Il Belgio ha fino- 
ra vissuto sulla rendita del suo 
boom postbellico, quando le sue in- 
dustrie pesanti, risparmiate dalla 
guerra, godevano d’un vasto mer- 
cato di consumo e i profitti del 
commercio cengolese arricchivano 
l'economia del paese. 

E' difficile prevedere dopo quan- 
to è avvenuto una soluzione di 
compromesso. E’ probabile che se 
lo sciopero perderà la sua carica di 
violenza, come spera Eyskens, ci 
saranno imprevedibili reazioni dei 
sindacalisti e dei socialisti prima 
della sconfitta totale. E’ temendo 
questo che il governo belga s’af- 
fretta a richiamare dalla Germa- 
nia colonne di truppe motorizzate 
che giorno e notte attraversano 
Bruxelles. Mentre il Parlamento 
sta discutendo se lasciare inaltera- 
to lo schema della ”Loi unique” o 
cambiarlo radicalmente, André Re. 
nard non ha dubbi su quale sia la 
forma di lotta da opporre alla clas- 
se dirigente belga. Colpire i punti 
vitali dell’industria, le fonti d’in- 
formazione, i mezzi di trasporto, le 
sorgenti d’energia. Uno sciopero 
politico che avrà enormi ripercus- 
sioni anche sul resto d'Europa. 

ANDREA BARBATO 






CE aria di crisi. L'ottimismo 
ufficiale, gli auguri di fine 
d’anno e la fermissima inten- 
zione della Democrazia cristia- 
na di mantenere in vita a qua- 
lunque costo il governo Fanfa- 
ni, non riescono a nascondere 
le fratture profonde che si stan- 
no determinando tra i partiti 
della maggioranza. 

Il fatto nuovo, d’altra parte 
prevedibile, è l’atteggiamento 
dei repubblicani. In due artico- 
li pubblicati il 31 dicembre e il 
2 gennaio sul quotidiano del suo 
partito, La Malfa ha denunciato 
l'involuzione centrista e conser- 
vatrice del governo e della DC. 

Il primo di questi articoli è in- 
titolato: ”I veri convergenti” e 
scttolinea una verità che da 
tempo noi andiamo sostenendo 
su questo giornale: e cioè la so- 
stanziale convergenza tra le te- 
si politiche ed economiche del- 
l'on. Malagodi e quelle dell’on. 
Tambroni. « Se l’unione tra Ma- 
lagodi e Tambroni », scrive La 
Malfa, « dev’essere solo impedi- 
ta dalla degradazione politica 
dei repubblicani e .dei socialde- 
mocratici, ben venga e subito 
quell’unione ». 

Il secondo articolo è intito- 
lato ”Il bilancio nen fatto” ed 
è una rassegna delle promesse 
non mantenute, delle buone in- 
tenzioni non realizzate, delle 
speranze deluse in tutti questi 
anni per colpa della classe po- 
litica dirigente. « Per l’ennesi- 
ma volta ». commenta La Mal- 
fa, «dopo la variopinta gamma 
di governi Scelba. Segni, Zoli, 
ecc., ci si ripete che finalmen- 
te s’attuerà ora una politica di 
sviluppo economico e si ripare- 
rà alle sperequazioni evidenti 
che caratterizzano la vita del 
nostro paese. Ma quante volte 
questo’ c’è stato rinetuto? Gli 
stessi uomini che da sei anni 
in qua si sono dimostrati inca- 
paci di comprendere che cosa 
sia una politica di sviluppo e 
perché vada fatta, dovrebbero 
oggi operare il miracolo? Se 
questo è possibile, perché non 
chiamare un: sacerdote musul- 
mano ad officiare in S. Gio- 
vanni in Laterano? ». 

La Malfa non è un uomo po- 
litico che agisca con leggerezza 
o che rappresenti soltanto se 
stesso. Se ha ritenuto d’assume- 
re una posizione così dura nei 
confronti d’una maggioranza 
ministeriale della quale il par- 
tito repubblicano è parte inte- 
grante, ciò significa che le fa- 
mose convergenze parallele tra 

i quattro partiti di centro, teo- 
rizzate nel luglio scorso dall’on. 
Moro, rappresentano una real- 
tà ormai superata. D'altra. par- 
te non poteva accadere nulla 
di diverso: l’offensiva della cen- 
sura clericale, l’attacco. contro 
la scuola pubblica, le rinnovate 
intese della DC con Lauro a 
Napoli e coi missini in Sicilia, 
la rielezione di Cioccetti, i con- 
tinui e rabbiosi pronunciamen- 
ti antisocialisti, non potevano 
lasciare indifferenti gli uomini 
più avvertiti dello schieramento 
democratico. 

Qualcuno s’aspettava che fos- 
se Malagodi a provocare la cri- 
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si, attribuendo al governo in 
carica e al gruppo dirigente de- 
mocristiano una volontà pro- 
gressista che essi sono ben lon- 
tani dall'avere. Si sta invece 
verificando esattamente il con- 
trario: l’immobilismo conser- 
vatore del governo e della DC 
costringono le forze di centro- 
sinistra a proclamare in modo 
sempre più intransigente la lo- 
ro insoddisfazione. Quanto po- 
trà durare, in queste condizio- 
ni, la maggioranza di luglio? 


SARAGAT 
DIFENDE 


E La Malfa attacca, Saragat 

invece è schierato a comple- 
ta difesa delle posizioni gover- 
native. 

Il fatto non desta sorpresa: 
i soclaldemocratici infatti sono 
sempre stati molto più accomo- 
danti dei repubblicani ed assai 
meno disposti a perseguire con 
fatti concreti anziché soltanto 
con vaghe parole la politica di 
sinistra democratica. 

A sessanta giorni di distanza 
non sarà inutile ricordare quali 
furono gli impegni presi dal se- 
gretario del PSDI durante la 
campagna elettorale e riconfer- 
mati solennemente subito dopo 
il voto del 6 novembre. Ci bat- 
teremo tenacemente, disse allo- 
ra Saragat, perché la politica 
di centro-sinistra abbia attua- 
zione in tutte le giunte difficili, 
rifiuteremo il nostro appoggio 
alla formazione ‘di giunte mino- 
ritarie le quali hanno il solo evi- 
dente scopo di guadagnare qual- 
che mese di tempo per far mar- 
cire una situazione politica or- 
mai matura, preparando infine, 
al momento del voto sui bilanci 
comunali e provinciali, effettive 
maggioranze clerico-fasciste. 

La diagnosi era perfettamen- 
te chiara ed è su questa piatta- 
forma pregrammatica e politi- 
ca che la socialdemocrazia gua- 
dagnò oltre duecentomila voti 
rispetto alle precedenti elezioni. 
Vediamo ora lo sviluppo che 
l'on. Saragat ha dato a queste 
sue enunciazioni. * 

A Roma c’era un uomo, Ur- 
bano Cioccetti, che rappresen- 
tava e rappresenta il peggio del- 
la DC. Contro di lui l’anno scor- 
so tutti i consiglieri d’opposi- 
zione, compreso l’on. Saragat e 
gli altri consiglieri comunali del 
PSDI, iniziarono la prccedura 
più grave che sia prevista dalla 
nostra legge comunale: la ri- 
chiesta di revoca per indegnità. 
Il documento fu notificato al 
sindaco a mezzo dell’ufficiale 
giudiziario del tribunale; non si 
poteva veramente fare di più 
per sancire la squalifica politi- 
ca e morale d’un uomo. 

Ma poche settimane fa l’on. 
Saragat e i suoi colleghi di par- 
tito al consiglio comunale ro- 
mano hanno consentito, con la 
loro determinante astensione, 
la rielezione di Urbano Cioccet- 
ti alla massima carica cittadi- 
na. A giustificazione di questo 
incredibile atteggiamento essi 
hanno sostenuto che una diver- 
sa soluzione avrebbe avuto ca- 
ratteristiche frontiste. Si tratta 
d’una affermazione radicalmen- 
te falsa: nessuno infatti avreb- 
be potuto impedire al consiglie- 
re repubblicano su cui s’erano 
riversati i voti di tutte le sini- 
stre, di dimettersi subito dopo 
l'elezione, rendendo così inevi- 
tabile la nomina a Roma d’un 
commissario prefettizio, solu- 
zione senza dubbio migliore del. 
la permanenza di Cioccetti in 
Campidoglio. 

A due settimane di distanza 
da quest’episodio, eccone un al- 
tro non meno significativo: 
quello di Venezia dove fin dalle 
elezioni del '56 un esperimento 
di centro-sinistra si indicava 
come realizzabile. Anche qui sa- 

rebbe bastato che i socialdemo- 
cratici tenessero fede agli impe- 
gni assunti, rifiutando il loro 


In una circolare ai prefetti nel centenario dell’Unità d’Italia, Fanfani 
ha scritto che: «Lo storico steccato tra cattolici e laici non esiste più ». 


appeggio ad una giunta mino- 
ritaria centrista. A Venezia in- 
vece è stata insediata una giun- 
ta minoritaria, presieduta da un 
sindaco democristiano e con la 
partecipazione di assessori so- 
cialdemocratici. 

Le altre situazioni continua- 
no nel frattempo a marcire. In 
Sicilia, Maiorana governa con 
l'appoggio dei democristiani e 
dei fascisti. Si dice: l’unico de- 
putato regionale socialdemocra- 
tico è all'opposizione; ma che 
impertanza politica può avere 
l'opposizione dell'on. Bino Na- 
poli? C'era un solo modo con- 
creto per il PSDI di provocare 
la crist di governo in Sicilia: 
minacciare la crisi di governo 
a Roma, Non è col voto con- 
trario dell'on. Napoli che la so- 
cialdemocrazia può sperare di 
coprire i suoi cedimenti politi- 
ci a Roma ed a Venezia. 

Ora è prossima l’ultima sca- 
denza: quella di Milano. Non 
vorremmo essere cattivi profe- 
ti, ma è assai probabile che a 
Milano si ripeta il gioco di Ve- 
nezia, cioè una giunta minori- 
taria democristiana - socialde- 
mecratica la quale ripeta in so- 
stanza la stessa formula che 
nei quattro anni precedenti go- 
vernò a Palazzo Marino, gio- 
vandosi del determinante ap- 
peggio dei liberali e dei monar- 
chici. Dopo tutto ciò l’on. Sa- 
ragat continuerà certamente a 
parlare del tenace sforzo del 
suo partito ner sostenere una 
posizione di centro-sinistra e 
continuerà a trovare in Mario 
Missiroli e in Giovanni Spadoli- 
ni dei fedeli ascoltatori, convin- 
ti delle verità che egli asserisce. 


LO STORICO 
STECCATO 


L presidente del Consiglio ha 

inviato, alla vigilia del nuovo 
anno, una circolare a tutte le 
prefetture ricordando il cente- 
nario dell'Unità e sottolineando 
il fatto che «lo storico stecca- 
to tra cattolici e laici non esi- 
ste più». Grande giubilo ha 
suscitato quest’affermazione in 
tutti i grandi giornali modera- 
ti, dal "Resto del Carlino” alla 
"Stampa”, che ne hanno tratto 
sicuro auspicio per un progres- 
so del paese verso la libertà e 
la giustizia. 

Conoscevamo l’on. Fanfani 
come un uomo di audaci vedu- 
te, ma questa sua certezza sul- 
la fine delle divisioni tra cat- 
tolici e laici supera in ardimen- 
to intellettuale tutti i suoi pre- 
cedenti atteggiamenti. 

Ma forse il presidente del 
Consiglio ha ragione e siamo 
noi a comprenderlo male. A 
guardar bene la realtà italiana 
di questi anni, infatti, è facile 
trarne alcune eloquenti consta- 
tazioni. Il capo dello Stato è 
un cattolico e proviene dalle fi- 
le della DC. Eguale condizione 
hanno il presidente del Consi- 
glio e tutti i membri del go- 
verno. Il presidente del consi- 
glio dell'economia e del lavoro 
è democristiano. Democristiani 
sono il presidente dell’IRI e 
quello della Cassa del Mezzo- 
gicrno e i vari presidenti di 
tutti gli enti di riforma agra- 
ria. Alla direzione della RAI- 
TV, ormai per tradizione conso- 
lidata, va il direttore del ”Po- 
polo”, quando abbia ben meri- 
tato dal suo partito e debba 
ottenere un avanzamento di 
carriera e di emolumenti. Tutte 
le Casse di Risparmio italiane 
sono in mano ad uomini della 
DC. Del pari in mano a uomi- 
ni della DC sono le opere pie, 
gli enti locali, le mutue con- 
tadine e tutte le altre istituzio- 
ni politiche ed economiche. 

Non è questa la prova del 
nove che non esistono più sto- 
rici steccati e che i cattolici 
detengono ormai il potere  as- 
soluto nell'Italia di Cavour, di 
Mazzini e di Garibaldi? 








OMA. Solo le prossime settimane (o i prossi- 

mi giorni) potranno rivelarci se il Laos diven- 
terà davvero il teatro d’una nuova Corea o se 
gli avvenimenti del dicembre scorso e dell'inizio di 
questo mese sono solo un nuovo episodio di quel- 
la guerra civile cronica, tra gruppi filocomunisti 
ed anticomunisti, che dura ormai da sei anni ma 
che finora non ha mai acquistato tale rilevanza da 
interessare direttamente le maggiori potenze. 

Quello che si può dire fin da questo momento, 
tuttavia, è che il futuro immediato del piccolo sta- 
to asiatico, e più in generale di tutta questa re- 
gione del mondo, dipende ormai quasi esclusiva- 
mente dalle decisioni dei russi e dei comunisti ci- 
nesi. Sono loro, infatti, che dovranno decidere se 
intendono dare al loro intervento nella lotta in- 
terna del paese un tono sempre più massiccio ed 
evidente, oppure se preferiscono conservargli il 
carattere coperto che ha avuto durante tutti gi 
anni passati. Gli americani, per quanto li riguarda 
appoggiando in maniera palese il movimento ri- 
voluzionario di destra capeggiato dal generale Fu- 
mi Novosan, hanno già fatto tutto quanto 
era in loro potere per fornire a Mosca e a Pe- 
chino l'occasione e, sotto molti aspetti, la giusti- 
ficazione per un'azione armata in difesa dei loro 
alleati politici. 

In attesa che gli sviluppi futuri ci rivelino qua- 
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A casa (2) 


E schiarite dopo tanta pioggia, il gelo che irrigidisce la campagna mi 

fanno uscire di casa; a piedi, in automobile. Preferisco le strade scono- 
sciute che m’introducono in borghi della pianura di cui ignoravo l’esistenza. 
Raccoglimento invernale di persone, animali, case. I camini fumano, e le 
porte delle stalle. A poco a poco, m’accorgo di scoprire una nuova geo- 
grafia; come succede all’aviatore che sorvola un paese, m’appaiono i linea- 
menti storici di posti che prima mi sembravano schiacciati dall’uniformità. 

A levante si capisce subito che la vecchia repubblica lucchese s'è riti- 
rata presto, dopo una momentanea espansione militare. Lo stato della vec- 
chia oligarchia cede all’operoso granducato che i Lorena ereditano e rin- 
novano. Architettura, campagna hanno una forte sfumatura fiorentina. Case 
gialle, finestre verdi invece di case grige e finestre bianche. Altra cultura 
ed altra storia; differenze resistenti. ]l vecchio ceto aristocratico e mercan- 
tile repubblicano cedeva; il nuovo principe fiorentino stabiliva un legame 
fra la Toscana e l'Europa. La mostra indipendenza continuava appartata. 

Andare di là dai colli, a ponente, vuol dire penetrare in una terra meno 
antica. Dietro la superficie brillante degli alberghi, dei villini e degli stabili- 
menti balneari c’è, però, l’arcana selvatichezza della Versilia e dei foresi che 
la abitavano, stretti fra le ambizioni dei fiorentini, milanesi, estensi e la 
vicinanza lucchese. 

L’analisi può risalire ancora ‘più indietro. Nella campagna irrigidita, e 
fatta trasparente dal gelo, s’'avvertono le sfumature d’una antica giurisdi- 
zione. La città commerciale, i borghi artigiani, il suburbio agricolo, un tempo 
assediato dalle acque, ora zuppo di pioggia; dentro nove miglia dalle Mura, 
il distretto; poi il contado, la cui fedeltà allo stato era custodita indiretta- 
mente dagli avanzi del feudalesimo. V’aveva una sua giurisdizione un’ari- 
stocrazia che dentro le mura aveva diritti minori di quelli goduti dai ceti 
popolani. Infine, le terre di conquista, gli avamposti simili ad isole in terra 
di nessuno: quella che si chiamava ”la forza”. 

I tempi lontani s’avvicinano: la stagione luterana, l'emigrazione a Gine- 
vra delle famiglie capitaliste, i libri di Melantone che seguitano ad arrivare 
dentro le balle di seta spedite da Lione... Un movimento d’interessi e di 
cultura che rendeva anomala la nostra città nella Toscana rinascimentale. 
Comprensibile da noi il Savonarola; meno, o forse niente affatto, Lorenzo. 
Animava i lucchesi del XVI secolo un umanesimo cristiano che poi, finito 
il momento eretico, non è andato perso, essendosi sciolto nel cattolicesimo 
restaurato. Il protestantesimo, infatti, non fu solo un’infatuazione dell’alta 
borghesia, una conseguenza dell’arrivo a Lucca di Pier Martire Vermigli; 
ma la protesta d’una società che si raccoglieva in sé, e che non accettava 
la morale qualunquistica, di Franza e Spagna purché si magna. Una città 
europea che intendeva rimanere tale. Il movimento ebbe perfino sfumature 
popolari, contadine. Uno studioso, per esempio, ha trovato un poema cam- 
panno pieno di motivi luterani. Lo sta studiando; si spera ‘possa pub- 
blicarlo. 

(Tanti anni fa un vecchio colto prete m’ascoltava insistere su quei casi 
lontani. Io parlavo dei Burlamacchi, Perna, Micheli, Turrettini, Deodati e 
della loro nuova patria ginevrina. D’un passato di cui di noi ognuno serba 
‘come un’ombra: anche certi seri cattolici lucchesi, forse ignari di quella 
ch’è l’origine del loro rigorismo e della loro eterna, personale inquietudine. 
Il vecchio prete m’ascoltava; ad un certo punto rise e si segnò; però segui- 
tammo a passeggiare e lui non smise d’ascoltarmi, né io sentivo di dirgli 
cose scandalose o a lui ignote). 

La geografia morale che ho l’illusione di cogliere nella campagna gelata 
spiega le tante sfumature del carattere: lo spirito sornione di chi è nato 
e cresciuto dentro le mura, l’animo democratico dei Borghi; l’intraprenden- 
za del suburbio e del distretto; la patina antica della gente del contado, di 
là dalle nove miglia, proveniente non solo dall’accento e dal lessico arcaico. 
Perfino i foresi della ’’forza” hanno modi loro. Ogni gruppo la sua storia. 
Anche i democristiani sono diversi da quelli d’altre città: meglio o peggio 
che siano. Non so oggi: un tempo c’erano preti sostenuti da un liberalismo 
che non aveva origini risorgimentali ma francesi. La loro tolleranza era 
accompagnata da una religiosità che traspariva appena, e che doveva essere 
profonda. 

Sembra spiegabile tutto: la reticenza, l’allusività; perfino la condizione 
in cui si trova il lucchese andato a vivere e lavorare fuori. Prima sospettano 
in lui un avventuriero; poi ammettono che anche andando altrove, cioè in 
Italia, ci si può salvare. 

E si capisce quanto il paese intiero guadagnerà, riconoscendosi fatto di 
tanti luoghi come questi. Certi caratteri, che cent'anni d’unità nazionale non 
hanno cancellato, risultano all'occhio attento dovunque si vada, specie in 
Toscana e nella valle del Po. La burocratizzazione monarchica non li ha 
cancellati. 

Ma devo essere grato anche a Paolo Serini, il quale m'ha spinto a leggere 
un libro che aiuta a capire questa Italia europea: le ’’Meditazioni storiche’ 
di Werner Kaegi, uno svizzero, pubblicate da Laterza. Certo, incuriosisce il 
lucchese il capitolo dove si parla diffusamente dei lucchesi emigrati in Sviz- 
zera ed in particolare dello stampatore Pietro Perna. Uno pensa sia stato 
lui a spedire, via Lione, nelle balle di seta, i libri proibiti. Quelli che il ceto 
dirigente ricercava con animo poliziesco piuttosto blando, mentre le par- 
tenze degli eretici continuavano, una famiglia dopo l’altra; impoverendo la 
città non solo di denaro. (Pietro Perna stampò anche le opere complete di 
Pier Martire Vermigli, ex priore del convento di San Frediano, un eretico). 

Lo spirito guelfo ed antiaristocratico della piccola repubblica popolana, 
con le sue sfumature europee e con quel suo intendere l’umanesimo più alla 
maniera di Erasmo che a quella del Poliziano o di Lorenzo, certe volte s'ha 
illusione che resista ancora; anche se tra noi e quei tempi c’è la stagione 
della decadenza che mutò in un nido di nobili un comune orgogliosamente 
popolare... 

Diranno che sono considerazioni oziose, appunti d’un giornalista che in 
vacanza e a casa ritrova i suoi motivi. Forse è vero. L’Italia, però, è fatta di 
tante Lucche; ognuno, per capire meglio l’insieme del paese, ritrovi la sua. 
A. B. 
































































































le direzione prenderanno gli avvenimenti, ci sem- 
bra che valga in ogni caso la pena di comprendere 
come mai gli Stati Uniti siano impegnati in una 
azione tanto pericolosa. La decisione d'appoggia- 
re fino in fondo il movimento anticomunista del 
generale Fumi Novosan non ha infatti un carat- 
tere accidentale ma risponde ad una visione po- 
litica più generale. 

Tale visione è il frutto innanzi tutto d’un giu- 
dizio sull'attuale atteggiamento dei leaders del 
blocco sovietico. La convinzione prevalente a Wa- 
shington è che oggi i comunisti non siano dispo- 
sti a correre il pericolo d’uno scontro aperto con 
l'occidente, sia pure sotto forma d’una guerra li- 
mitata, tipo Corea. Le ragioni di tale valutazio- 
ne sono in parte economiche, ma ancor più sono 
politiche. Gli esperti del Dipartimento di Stato 
sono infatti convinti che l'interesse fondamentale 
di Kruscev è attualmente d'arrivare a! più presto 
ad un nuovo incontro alla vetta e che egli non solo 
sia disposto, per ottenere questo scopo, ad evitare 
per qualche tempo la crisi di grossa portata, ma 
sia anche in grado d’imporre la propria volontà ai 
cinesi. 

La relativa libertà d'azione di cui, in base a tale 
giudizio, gli Stati Uniti potrebbero giovarsi non è 
però un dato sufficiente a spiegare la spregiudicata 
azione americana nel Laos. Per comprendere l'ap- 
poggio scoperto dato agli organizzatori del colpo 
di stato anticomunista si deve tener presente an- 
che un altro elemento: l’involuzione prodottasi, 
negli ultimi tre o quattro mesi, tra i dirigenti poli- 
tici americani per quanto riguarda il problema dei 
rapporti con i paesi afro-asiatici. 


RIPENSAMENTI 


N questo settore, infatti, verso la metà dello 

scorso anno era stato possibile constatare nel- 
l’amministrazione repubblicana un sensibile mu- 
tamento di opinioni. L'occasione di questo ripen- 
samento era stata fornita dalle rivoluzioni nelia 
Corea del sud ed in Turchia, è dai moti di To- 
kio contro il patto militare nippo-americano. Di 
fronte a tali avvenimenti, che indicavano il crol- 
lo di tutta una politica, all’interno del Dipartimen- 
to di Stato sembrò aver preso la prevalenza un 
gruppo che fino a quel giorno, pur essendo sem- 
pre esistito, aveva avuto una posizione di mino- 
ranza. Questo gruppo sosteneva che l’unico si- 
stema che l'America aveva di difendere i suoi ve- 
ri interessi era di prendere un atteggiamento più 
lungimirante, di cercare di formulare la sua azic- 
ne non tenendo presenti unicamente gli interessi a 
breve scadenza, ma preoccupandosi principalme 
te degli effetti e delle ripercussioni ideali e morali 
che ciascuna iniziativa politica poteva avere nel 
iro di alcuni anni. Determinati vantaggi materia- 
i non giustificavano infatti, a ‘giudizio di questi 
revisionisti, il danno che derivava all’ America dal 
fatto che il suo nome fosse spesso mischiato con 
quello di dittatori e tiranni, sanguinari € corrotti. 

Prendere un atteggiamento più lungimirante si- 
gnificava tuttavia, in primo luogo, rivedere la po- 
sizione degli Stati Uniti nei confronti del neutra- 
lismo, accettare di considerarlo non come una im- 
moralità politica (come aveva fatto Dulles) ma co- 
me una realtà valida per paesi storicamente e geo- 
graficamente al di fuori dei due grandi blocchi di 
potere. Ed infatti, ecco che proprio nell’estate di 
quest'anno i giornali americani e di tutto il mondo 
occidentale si riempirono di notizie a proposito 
del definitivo abbandono da parte di Eisen- 
hower della "linea Dulles”. 3 

Non si trattò, però, d’un mutamento di lunga 
durata. Già a metà dell’autunno gli Stati Uniti 
erano tornati sulle vecchie posizioni. Le cause oc- 
casionali di questo influsso sono senza dubbio nu- 
merose. Esso, ad esempio, va di pari passo con 
il mutare della posizione dell'ONU di fronte al 
problema del Congo. Tuttavia, la causa centrale 
di quest’involuzione è che la nuova posizione ap- 
parentemente filo-neutralista del Dipartimento di 
Stato non aveva mai acquistato contorni precisi 
ed un significato approfondito, non aveva mai 
preso il carattere d’una alternativa alla politica 
precedente. Al contrario, tale politica che, (con 
la sola eccezione della crisi di Suez) 1 America ha 
seguito costantemente negli ultimi otto o dieci 
anni, era stata ripudiata solo in un momento di 
sbandamento, sotto la pressione d'una serie di 
avvenimenti negativi. Era fatale che, ristabilita- 
si almeno in apparenza la calma, questa politica 
ritornasse a prendere it sopravvento. 

Una manifestazione evidente del ritorno alla 
politica della difesa degli interessi a breve scaden- 
za è stata, alla fine di novembre, l'azione con cui 
l'America ha imposto alle Nazioni Unite il rico- 
noscimento di Kasavubu come legittimo rappre- 
sentante del Congo, schierandosi in tal modo con- 
tro la quasi totalità dei paesi afro-asiatici. Una 
manifestazione ancora più clamorosa è l’attuale 
intervento nel Laos che, per porre il paese nelle 
mani d'un gruppo dichiaratamente filo-occidenta- 
le, ha favorito il rovesciamento d’un governo non 
comunista ma neutralista: un governo che, sotto 
la guida d’un uomo rispettato, il principe Suvan- 
na Fuma, cercava di realizzare una politica di 
pacificazione nazionale, chiamando a far parte 
della coalizione ministeriale tutti i partiti, da quel- 
li d’estrema sinistra a quelli di destra. Seguendo 
la loro abituale impostazione, i dirigenti repubbli- 
cani hanno visto in questo progetto un cavallo di 
Troia, un tentativo d’aprire le porte del paese al- 
la penetrazione sovietica. Anziché correre questo 
rischio, Washington fa preferito quindi appoggia- 
re o meglio ispirare la ribellione degli elementi più 
reazionari, esponendo tuttavia in tal modo il pae- 
se a un pericolo ancora maggiore. 

Le prossime settimane, come s'è detto, ci ri- 
veleranno quali saranno le conseguenze materia- 
li immediate di questa azione. Anche nel caso che 
si riesca a sfuggire una nuova Corea, quello che 
rimarrà in tutti i casi vero è che tale azione è il 
frutto dell’impostazione miope e pessimistica (o 
meglio, miope perché profondamente pessimistica) 
che negli ultimi 10 anni ha dominato la polital 
della maggiore potenza occidentale, e che l’h 
condotta, un passo dopo l’altro, a perdere sempre 
più prestigio ed influenza in ogni parte del mondo. 

Antonio Gambino 


L'ESPRESSO * 3 GENNAIO 1961 * PAGINA 4 










GIAMBELLI 


2 ILRE DEL GHIACCIO 


TENTA A MILANO 
N D'APRIRE A DESTRA 


ILANO. Non passano nemmeno ventiquattr'ore dal tele- 

gramma inviato all’on. Moro dall'ingegner Agostino 
Giambelli, vicesindaco di Milano (« Interprete pensiero nu- 
meroso gruppo consiglieri comunali non aderiamo ventilata 
inammissibile alleanza PSI »), che la federazione democri- 
stiana milanese pubblicamente lo sconfessa. 

E fa stampare sui giornali che l’exploit postale dell’inge- 
gner Giambelli è stata un'iniziativa del tutto estemporanea 
ed autonoma, che il « numeroso gruppo consiglieri comuna- 
li » se l’è inventato lui, e che è inutile, per l’ansia di forzare 








telegraficamente la situazione e dare enfasi al timore del- 


l'apertura a sinistra, di fare 

un errore di grammatica, 

usando, nonostante il sogget- 

to al singolare, il plurale di 

maestà al momento del verbo. 

Prima che trascorra una set- 
timana poi, in seguito a una 
riunione di consiglieri dc, viene 
dato alle stampe dopo esser sta- 
to approvato all'unanimità un 
comunicato che riprova l’atteg- 
giamento assunto motu proprio 
dal vicesindaco. 

Che Giambelli non potesse 
assolutamente contare sulla 
maggioranza e nemmeno su un 
folto gruppo di consiglieri, lo 
spiega il comportamento del 
gruppo consiliare riunitosi due 
volte prima di Natale per di- 
scutere le trattative sulla giun- 
ta. Già la prima volta fu Giam- 
belli ad aprire le ostilità. Egli 
sostenne, infatti, che il partito 
socialista altro non è che l’an- 
ticristo in terra, e quindi non è 
assolutamente possibile marcia- 
re al suo fianco. Le reazioni ad 
un discorso del genere furono 
generali. 

Alla seconda riunione i discor- 
si furono due, e ambedue assai 
più seri e politici di questo, in 
quanto evidentemente prepara- 
ti da altri. Giambelli, rifece tut- 
ta la storia del partito popolare 
per dimostrare come, per tradi- 
zione, esso sia sempre stato 
contro l’accordo coi socialisti. Il 
secondo discorso lo pronunciò 
l'avvocato Tommaso Airoldi. 

Egli fece invece la storia del 
partito socialista per affermare 
che è da sempre specializzato 
nelle scelte equivoche, che la 
tresca coi comunisti, se non di- 
se fine è sea, e co 
sarebbe dungue un pessimo af- 
fare aprire- "i RI Fu un’al- 
tra seduta molto burrascosa, 
durante la quale quasi tutti i 
consiglieri presero la parola, e 
non per approvare gli oratori. 

Dirigente industriale, presi- 
dente del collegio degli ingegne- 
ri, vicepresidente dell’ente Fie- 
ra, Giambelli appartiene al 
gruppetto della vecchia guardia 
schusteriana che, insieme ai 
suoi compagni anch'essi debi- 
tori della loro posizione al 
’cardinale santo” (Filippo e 
Luigi Meda, Giovambattista Mi- 
gliori, Gianmaria Cornaggia 
Medici, Adrio Casati e Alcide 
Toffoloni), ha conservato tutta 
la sua autorità anche sotto 
Montini. 

:Di fisico imponente, capelli 
bianchi, adipe pacioso, e sigaro 
in bocca, amante del gioco del- 
le bocce e dello scopone scien- 
tifico, Agostino Giambelli è il 
vecchio tipo del sacrestano pa- 
ternalista, da strizzatine d’oc- 
chio e manate sulla spalla. Mol- 
to loquace ma non oratore, non 
è bravo ad improvvisare, e re- 
sta celebre. un discorso che do- 
vette tenere senza preavviso al- 
la Bicocca, quando la Pirelli 
inaugurò una scuola materna 
per i figli degli operai. In quel- 
l'occasione si mise a varagona- 
re la scuola a un nido. i bam- 
bini ad altrettanti uccellini de- 
scrivendoli che pigolavano col 
becco aperto e col collo proteso 
prendevano il becchime, e le 
madri che venivano a prenderli 
le chiamò madriuccelline, e in- 

somma non riusciva più a di- 
stricarsi da questa voliera per 
tornar sulla terra. 

Vecchio retore, ma abilissimo 
uomo d’affari, Giambelli è sen- 
za dubbio uno degli uomini più 
ricchi di Milano. Padrone del 
palazzo del ghiaccio, possiede 
infatti la maggior parte delle 
celle frigorifere cittadine, è 
proprietario di vari alberghi di 
lusso sulla riviera di Levante e 
a Montecatini, ed è stato recen- 
temente attaccato dalle sinistre 
per un intenso e fortunato traf- 
fico di aree immobiliari. 

Meno brillante nelle realizza- 
zioni pubbliche che in quelle 
private, Giambelli è stato inol- 
tre l’uomo degli eliporti mila- 
nesi, affare voluto a tutti i costi 
da lui e dal sindaco benché con- 
trastatissimo dai tecnici, e con- 
clusosi alla fine con almeno 50 
milioni di deficit, 

I giovani turchi” della DC 
ovviamente stanno dalla parte 
opposta a quella di Giambelli. I 
più importanti sono i meno gio- 
vani. tutti attivisti e già cirigen- 
ti. Hanno letto Marx, Gobetti, 
Gramsci, sono nutriti di Mari- 
tain e di ”Esprit”, sanno parlar 
bene servendosi d’ottime argo- 
mentazioni, sono Alberto Mar- 
cora, segretario provinciale del- 
la DC, Camillo Ripamonti, che 
era segretario provinciale nel 
1956, e Luigi Granelli, che è 
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membro della direzione, ed è il 
più intellettuale del gruppo. 
In polemica con la destra 
cattolica milanese, questi .uo- 
| mini hanno trovato un soste- 
gno nei padri gesuiti di San 
Fedele. A loro s’affiancano ele- 
menti più giovani come Andrea 
Borruso. appartenente alla sini- 
stra di base, e il dirigente gio- 
vanile Franco Verga, ambedue 
emersi al congresso di Firenze. 
Dietro questi dirigenti si tro- 
va un gruppetto di forze più 
giovani, formato tanto da aclisti 
che da altri, non aclisti e forse 
un po’ dandy. Tra gli aclisti 
Ezio Melgrati che è stato asses- 
sore ai tributi, Ester Angiolini, 
ex-assesscre supplente all’Edu- 
cazione, ‘Michele Palma che è 
un operaio della Marelli, Ber- 
nardo Crippa e Germano Qua- 
drelli. Essi si catalogano tutti 
nella sinistra pur non apparte- 
nendo alla sinistra basse bensì 
alla corrente ”Rinnovamento”. 
Si chiamano poi di sinistra 
anche gli ex-appartenenti alla 
corrente ”forze sociali”, i più 
noti dei quali sono Piero Basset- 
ti e Gianfranco Crespi. 
Avversato dall'ambiente della 
Confindustria Piero. Bassetti, 
che ha poco più di trent'anni, 
è un giovane padrone di stile 
francese, e la società economica 
italiana lo ritiene pericolosa- 
mente di sinistra, addirittura un 
traditore della sua classe. Molto 
preparato e studioso, autore 
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d’un saggio assai ben fatto sui 
trasporti nella regione lombar- 
da che è stato lodato anche dai 
comunisti, egli ha studiato un 
sistema di premi per gli operai 
e di lui si dice che ha spezzato il 
paternalismo lombardo, 

Quanto a Crespi, un bel gio- 
vane anche lui, laureato in eco- 
nomia e commercio e assessore 
allo Sport, noto come riorganiz- 
zatore del carnevale ambrosiano 
e fondatore della ’Festa della 
mamma”, nell'imminenza delle 
elezioni cercò voti anche tra i 
cinofili promettendo di difen- 
dere i cani randagi. 

E a questo punto, a proposito 
dei giovani turchi di tipo dan- 
dy ai quali vanno aggiunti Fi- 
lippo Hazon e Salvatore Canna- 
rella, ci scno due teorie. Pur te- 
nendoci molto ad esser chiamati 
di sinistra, sia pure intesa sem- 
plicemente come qualche rifor- 
ma in più per i lavoratori (la 
loro sarebbe una sinistra evan- 
gelica, cicè una sinistra sociale 
di beneficenza «un po’ più di 
pane agli affamati e un po' più 
di case ai fidanzati »), in verità 
sarebbero rimasti su un piano 
nettamente centrista e sempre 
molto legati alla curia e a Mon- 
tini. Mentre altri li ritengono 
di una sinistra meno compia- 
cente e pensano che Montini 
li tenga in grande sospetto. 

Comunque, quello che oggi 
può stupire è il fatto che l’ini- 
ziativa del vicesindaco Agostino 
Giambelli, che egli chiama 
«un'azione in difesa della liber- 
tà » rivolta contro «i voti tin- 
teggianti di rosso del PSI >», que- 
sta volta sia stata deplorata non 
soltanto da più o meno ”giova- 
ni turchi” della DC, ma anche 
dalla vecchia guardia dei suoi 
colleghi di giunta, tra cui Luigi 
Meda ed Edoardo Clerici, E an- 
che da vari ”tantalini”, cioè dai 
colleghi del vecchio partito po- 
polare che già molti mesi prima 
delle elezioni si trovavano con 
lui ogni giovedì al ristorante 
Tantalo, a esaminare mangian- 
do la situazione politica milane- 
se, sostenendo che Giambelli era 
il più indicato a diventare sin- 
daco della capitale morale, 0 
che in caso di sconfitta, piutto- 
sto che avere Cattabeni, era me- 
glio continuare con Ferrari. 
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ZANIBONI 


01 BANANIERI 
SI FIDANO 
DI CARLO QUAGLIA 


OMA. Dopo la morte di 'Tito Zaniboni, a ricordare agli 
Ritaliani il fallito attentato contro Benito Mussolini del 4 
novembre 1925 è rimasto solo un uomo, Il suo nome, quasi 
sconosciuto fino ad oggi dal pubblico, è Carlo Quaglia. La 
sua storia, in gran perte, è ancora nascosta negli archivi 
dell’ufficio centrale di polizia. 

Carlo Quaglia fu il personaggio chiave del caso Zaniboni. 
Nel 1925 era un giovane brillante, studente nella facoltà di 
legge dell'università di Roma, che s’interessava di politica e 
frequentava i gruppi antifascisti. Proprio in quei mesi era 
diventato segretario personale del generale Luigi Capello, 






















l'ex comandante della II ar- 
mata che era stato liquidato 
dopo la ritirata di Caporetto 
e che era considerato allora il 
capo dell’opposizione militare 
al regime, Capello fu il vero 
coordinatore dell'attentato, e il 
giovane Quaglia sembrava limi. 
tato al ruolo di suo povrtaordini. 
Tuttavia fu proprio Quaglia a 
procurare a Zaniboni il fucile au. 
stiiaco da cecchino con cui l'at. 
tentatore si proponeva di centra. 
re il capo del fascismo da un bal. 
cone dell’albe:go Dragoni che si 
apriva sull'angolo di palazzo Chi. 
gi. Fu sempre Quaglia a procu- 
rare il denaro, a fissare la came. 
ra all'albergo, scegliendo accura- 
tamente la più adatta con una 
serie di sopralluoghi. Fu lui che 
la mattina del 4 novembre accom. 
pagnò Zaniboni fino all'angolo di 
largo Chigi. Poi, prima che Mus. 
solini apparisse al balcone, Zani. 
boni fu arrestato, e il generale 
Capello finì al penitenziario. Di 
Quaglia non si seppe più nulla; 
per avere sue notizie fu necessa. 
rio aspettare fino a dopo la li. 
berazione. 

Fu lo_ stesso Zaniboni, mentre 
era rinchiuso nel carcere di A. 
lessandria, a raccontare ai suoi 
amici che era stato proprio il suo 
"fedele seguace” a tradirlo, de. 
nunciandolo alla polizia fascista. 
E l’ex studente s’era guadagnato, 
con la sua azione di agente pro. 
vocatore e di spionaggio, la be. 
nevclenza del ministro dell’Inter. 
no Luigi Federzoni. 


* L’attacco a Onesti 
questa volta viene 
da Preti 





MAURIAC LASCIA L’EXPRESS 





NON È RIUSCITO A CONVERTIRE 


GLI AMICI DI MENDES FRANCE 


ARIGI. Francois Mauriac ha sospeso la sua collaborazione al- 
l’ Express”, In un primo tempo aveva annunciato che avrebbe 
continuato a scrivere il suo bloc-notes fino alla primavera, in at- 
tesa che la situazione politica si chiarisse. Poi ha mutato idea. 
Ha sospeso la pubblicazione del bloc-notes dandosi un termine di 
due mesi. Allora deciderà se riprendere la collaborazione o cessar- 


la definitivamente. 


Salvo il sopraggiungere di fatti nuovi è poco probabile che in 
marzo Mauriac ritorni sulla sua decisione. Il bloc-notes cominciava 


a pesargli. La politica non l’interessa 


iù che per le ripercussioni 


che ha sulla coscienza morale. Negli ultimi tempi la vecchiaia gli 
è calata addosso come un velo attraverso cui le cose appaiono più 


distanti, prive di vita, inutili. ___ 


Mauriac è meno vecchio di ciò 
che vuol far credere. Ma è un 
fatto: egli ama parlare di sé, 
e si presenta ai suoi lettori, co- 
me un uomo che pensa più alla 
eternità che al mondo, 

Mauriac tornerebbe ad apparire 
fra i collaboratori fissi dell’ ”Ex- 
press”, solo nell’eventualità che in 
Francia si stabilisse una dittatura 
di destra. Ma è un'ipotesi impro- 
babile. Mauriac che ne ha parlato 
tanto, proprio nei suoi bloc-notes, è 
il primo a non erederci. In questo 
caso comunque il suo ritorno fra i 
vecchi amici-nemici, avrebbe un 
valore puramente simbolico. Una 
dittatura di destra infatti sospen- 
derebbe le pubblicazioni dell’ '’Ex- 
press” e di tutta la stampa d'op- 
posizione. 

La collaborazione di Mauriac al- 
l’' "Express” è durata circa sei anni. 
Essa si basava sul fatto abbastan- 
za normale che su alcuni proble- 
mi le idee dello scrittore e dei re- 
dattori del giornale coincidevano. 
L’uno e gli altri non risparmiava- 
no critiche ai metodi della Quarta 
Repubblica. 

L' Express” era nato intorno a 
una forte personalità, quella di 
Pierre Mendès-France che nel ’54- 
'55 era parso capace di rinnovare 
la politica interna ed estera del 
paese senza che fosse necessario 
mutarne la struttura di democra- 
zia parlamentare. Nel campo dei 
rapporti con le colonie la posizio- 
ne di Mendès appariva addirittu- 
ra audace se paragonata all’immo- 
bilismo dei suoi predecessori. 

Mauriac aveva sviluppato la sua 
ostilità alla Quarta Repubblica 
proprio in conseguenza della sua 
politica coloniale, specie nel Nord- 
Africa. Era membro dell’associazio- 
ne France-Maghreb, credeva alla 
fraternità franco-musulmana e 
condannava il razzismo dei coloni 
nel Marocco, in Algeria e in Tuni- 
sia. La sua adesione a Mendès- 
France e di conseguenza all’ ’’Ex- 
press” era logica. 

Ma non basta essere d’accordo su 
una politica (in questo caso un 
maggiore liberalismo nei confron- 
ti degli arabi) per essere veramen- 
te amici. Uniti nella critica alla 
Quarta Repubblica, Mauriac e il 
gruppo Mendès-France diverge- 


vano su tutto il resto, come neces- 
sariamente divergono un cattolico 
e dei laici. Mauriac stava con quel- 
li dell’ "Express” non nascondendo- 
si l'avversione che provava per il 
loro ateismo; quelli dell’ "Express” 
lo tenevano fra loro sorridendo 
delle sue infatuazioni religiose. Si 
tenga conto che in Francia i con- 
trasti ideologici non impediscono 
di mantenere rapporti cordiali, c'è 
anzi una punta di civetteria a sce- 
gliere i propri amici nel campo de- 
gli avversari politici. Ma la cordia- 
lità dei rapporti non deve far cre- 
dere che certi contrasti cessino di 
essere gravi. 

L'intesa Mauriac-Express si raf- 
forzò dopo il maggio '58. Sulla 
Francia era passata la minaccia del 
fascismo. Sia Mauriac che i redat- 
tori dell’ ''Express” credettero che 
de Gaulle al potere avrebbe dife- 
so la democrazia e i democratici 
dalle violenze degli ultra. Nell’ ”Ex- 
press” questa fiducia era l’effetto 
d'un calcolo politico; in Mauriac 
un’infatuazione letteraria. 

A poco a poco le critiche del- 
l’ "Express” alla Quinta Repubbli- 
ca si fecero più vivaci, sistematiche 
e infine investirono de Gaulle stes. 
so. Mauriac continuava invece ad 
adorare il generale. Nella sua fan- 
tasia di romanziere un po’ stanco, 
de Gaulle era diventato un perso- 
naggio tragico, un grande solita- 
rio alle prese con la sfortuna e la 
bassezza dei nemici, Ogni settima- 
na, nel suo bloc-notes, egli scrive- 
va un capitolo di questa storia con 
accenti sempre più ispirati quan- 
to più gli atti del generale era- 
no usuali e somigliavano, nel fon- 
do, a quelli di un politico della 
Quarta Repubblica. Quando si scri- 
ve un romanzo è difficile mutare 
a mezza strada il personaggio cen- 
trale. 

Nonostante il contrasto, il con- 
nubio procedeva felicemente anche 
se più di una volta il diario che 
compariva sull'ultima pagina con- 
traddiceva ciò che era scritto sul- 
l'articolo di fondo della quinta. Per 
l’"Express”,. fra l’altro, Mauriac, 
data la sua personalità e la stima 
che gode presso l’Eliseo, aveva la 
funzione d'un 'ulmine. 

Era semmai più difficile capire 
perché Mauriac accettasse questa 


parte. Egli stesso ce ne ha forni- 
to in parte la spiegazione in uno 
dei suoj ultimi bloc-notes, quello 
del 22 dicembre, Egli ha scritto che 
gli è sempre piaciuto fare lo scrit- 
tore cattolico in partibus infide- 
lium. Che cosa intendeva dire? 
Che lui è uno di quei cattolici il 
cui fervore religioso è stimolato 
quando si misura all’indifferenza o 
allo scetticismo dei non credenti. 
Fra i cattolici Mauriac s’annoia, 
diventerebbe eretico; fra gli atei si 
sente preso da zelo missionario. 


Egli non giunge al punto di crede- 


Te a possibilità di conversione, ma 
in queste cose, al giorno d'oggi, lo 
importante è l'atteggiamento. Do- 
po Chateaubriand il pericolo del- 
l'estetismo insidia l’intellettuale 
cattolico. 

Il contrasto politico fra Mauriac 
e l’”Express” circa la personalità 
di de Gaulle non era tale da rom- 
pere i rapporti fra lo scrittore cat- 
tolico e gli infedeli dell’ Express”. 
Ciò che li rendeva impossibili era 
il contrasto di fondo, di natura mo- 
rale e religiosa, anche se mitigato 
dalla letteratura e dalla buona e- 
ducazione. Mauriac è uno di quei 
letterati cattolici in cui la coscien- 
za del male (il male che deriva dal 
peccato originale e ha scelto il 
mondo del sesso come suo domi- 
nio) è più viva della coscienza di 
Dio. Per i radicali dell’ Express” 
il problema metafisico del male 
nemmeno esiste e il sesso non ha 
nulla di drammatico. 

Alla lettura di certe pagine in 
cui vedeva un'eccessiva indulgenza 
verso l'amoralità della ’’nouvelle 
vague” nella letteratura, nel cine- 
ma, nel costume Mauriac si sen- 
tiva bruciare le viscere. Aveva l'im. 
pressione, che può essere spiacevo- 
le, d'un vecchio inoralista che en- 
tra in una sala dove ragazzi e 
ragazze ballano distrattamente 
cha-cha-cha e rock and roll. Egli 
si rivolge &l1 padrone di casa, con- 
vinto di sentirlo condividere le 
sue critiche (e in questo caso si 
metterebbe a difendere i giovani 
danzatori) e invece s’accorge che 
quello li guarda con interesse e 
non ascolta le sue parole. 

Se si fosse trattato solo del g3- 
nerale la schermaglia fra Mauriac 
e Servan-Schreiber avrebbe potu- 
to continuare indefinitivamente 
con reciproca soddisfazione, Ma la 
suscettibilità dello scrittore non ha 
retto quando s'è accorto che le sue 
prediche, pur così eleganti, non 
avevano effetto e che il suo inter- 
locutore di due generazioni più 
giovane di lui (Servan-Schreiber ha 
43 anni e Mauriac ne ha 76), ap- 
partiene ad un mondo che igno- 
ra, ed ha piacere d’ignorare, i per- 
sonaggi tormentati come Thérèse 
Desqueyroux e di ”Noeud de vi- 
pères”. 


ESPINTO un mese fa l’at- 

tacco democristiano, i di- 
rigenti del CONI si prepara- 
no ora a sostenerne uno so- 
cialdemocratico. L’ultima vol- 
ta erano stati Alberto Folchi 
e Giulio Andreotti a critica- 
re la politica del maggior or- 
ganismo sportivo del nostro 
paese; la nuova interpellan- 
za contro il CONI, invece 
porta la firma di Luigi Preti. 

Il deputato del PSDI ha 
concentrato la sua attenzione 
su particolari minori ma pre- 
cisi. Soprattutto egli, chiede 
di sapere sei cose: 

1. Quanto guadagna il pre- 
sidente del CONI; 

2. Qual è lo stipendio dei 
tre vicesegretari generali del. 
l'Ente, e chi li ha stabiliti; 

3. Come mai ci sono tre vi- 
cesegretari generali, dato che 
lo statuto del CONI non pre- 
vede l’esistenza di questo in- 
carico; 

4. Qual è il trattamento 
econcmico del personale di- 
pendente dal CONI-Totocal. 
cio, e quale il testo del loro 
contratto d'impiego. 

5. Chi ha stabilito l’entità 
degli stipendi in genere; 

6. Se è vero che fra i diri- 
genti del CONI c’è un funzio- 
nario di pubblica sicurezza, 
col grado di questore, e se 
ciò sia compatibiie con la pu- 
sizione d’autonomia organiz- 
zativa dell'Ente nei confronti 
dello Stato. 

L'’interpellanza di Preti si 
limita a questi quesiti. Essa 
però ha un’altra caratteristi- 
ca: è stata presentata al mi- 
nistro dello Spettacolo Sport 
e Turismo Alberto Folchi, 
cioè allo stesso uomo che at- 
taccò il CONI il mese scorso. 
Sarà lui a dare le risposte. 


% De) CONI, dei suoi collabora. 
tori e dei suoi critici, "L’Espres- 
so” s’è occupato in più occasioni, 
e specialmente in due articoli 
comparsi sul numero 7 del 1958 
e sul numero 49 del 1960, con i 
titoli: "Per amore d’Andreotti 
alle partite di calcio” e ”Folchi 
e Andreotti litigano per il CONI”. 





LUIGI CAPELLO 


«Al contrario di altre spie, le 
cui imprese sono state denuncia. 
te con pazienti ricerche negli uf. 
fici dell’OVRA, Carlo Quaglia, 
non aveva fatto quasi nulla per 
nascondersi. Fra le spie del re. 
gime, anzi, il suo caso era con- 
siderato con timore, come un 
esempio della leggerezza con la 
quale il fascismo faceva conosce. 
re a tutti il nome dei suoi dela. 
tori. In una lettera del 1931 al 
capo della polizia fascista Artu. 
ro Bocchini, Carlo Del Re (l'uo. 
mo che aveva fatto arrestare Par. 
ri, Lussu e i fratelli Rosselli) 
scriveva: « Vostra Eccellenza mi 
ebbe a rassicurare nel modo più 
categorico, dicendomi anzi: ”A1l 
tempo di Quaglia io non c'ero; 
oggi -le cose si fanno differente. 
mente: lei stia tranquillo che 
nessuno saprà mai della sua ope. 
ra” ». 

Quaglia, invece, non riuscì a 
tenersi in dispàrte: la sua testi. 
monianza contro Zaniboni era 
indispensabile alla polizia fasci. 
sta, perché l’arresto dell’attenta- 
tore era stato prematuro, quan. 
do il fucile da cecchino era an. 
cora chiuso nell'armadio ed era 
perciò arbitrario attribuire a Za. 
niboni l’intenzione d’uccidere 
Mussolini. Ma il racconto che fe- 
ce Quaglia autorizzò i giudici ad 
applicare contro Zaniboni e Ca. 
pello la legge "per la difesa del. 
lo Stato” che doveva essere il 
primo passo verso l’istituzione 
dei tribunali speciali. 

Quaglia fu ricompensato subi. 
to da Federzoni e da Mussolini, 
mentre l’opinione pubblica, pur 
con le scarse notizie diffuse dai 
giornali fascisti, s'era ormai for. 
mata la convinzione che fossero 
stati gli stessi gerarchi fascisti 
a metterlo accanto a Zaniboni, 
perché provocasse l'attentato e 
fornisse il pretesto all’inaspri. 
mento delle leggi e alla liquida. 
zione della massoneria. Mentre 
Zaniboni era in carcere e Capel. 
lo al penitenziario di Santo Ste. 
fano, Quaglia ebbe un incarico al 
ministero delle Colonie. Nel 1935, 
dopo la guerra d’Etiopia, fu no. 
minato capo dell’ufficio politico 
del governatorato d'Harar, 

Dopo la caduta del fascismo, si 
trasferì in Somalia. 

Le benemerenze che Quaglia si 
era guadagnato al tempo del ca. 
so Zaniboni gli fruttarono altri 
incarichi di primo piano nell’am 
ministrazione fiduciaria italiana e 
presso i concessionari, Divenne 
avvocato dei ricchi coloni rima. 
sti in Somalia e del Banco di 
Roma, uomo di fiducia dell’av. 
vocato Luigi Bruno della Cen. 
trale, leader degli italiani d’A. 
fica, legale dei bananieri del 
Giuba, della SAIS, del villaggio 
Duca degli Abruzzi, dell'Azienda 
elettrica di Mogadiscio. 

Era diventato un uomo mas 
siccio, elegante, che parlava con 
il tono sicuro d'un vecchio afri. 
canista. A Mogadiscio nessuno ri. 
cordava più il lontano episodio 
del 1925 e Quaglia fu eletto de. 
putato, come rappresentante de 
gli italiani, al primo parlamento 
somalo, nel 1955, Ma più che di. 
fendere gl’interessi dei coloni ri. 
masti in Somalia, Quaglia difen 
deva quelli dei bananieri, bat. 
tendosi per mantenere in vita il 
monopolio dei concessionari e dei 
produttori di banane, riuniti nel. 
l’AMB, anche al di là del termi. 
ne del mandato fiduciario. Alla 
assemblea legislativa somala, do. 
ve l’avvocato Carlo Quaglia si 
alza ogni tanto a parlare su temi 
di grande importanza, come la 
questione dei monopoli, l’avveni. 
re della Somalia, la possibilità 
d’una federazione del popolo so. 
malo, i suoi interventi sono a. 
scoltati con grande interesse. I 
nuovi dirigenti dell’ex colonia fa. 
scista, che conoscono male la sto. 
ria italiana, si fidano molto di lui. 
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PENULTIMO AT 


di NICOLA CARACCIOLO 


LGERI. Il referendum dell’8 gennaio in Francia 

ed in Algeria è stato indetto da de Gaulle con 
uno scopo preciso: fare approvare dagli elettori la 
sua politica algerina. Il testo della legge da votare 
è composto di due articoli. Nel primo si stabilisce 
per l’Algeria il principio dell’autodeterminazione, 
cioè il diritto della popolazione algerina: francesi, 
(1.200.000) e musulmani (9.500.000), a decidere essi 
stessi del loro destino. Il secondo articolo serve a 
dare al governo francese l’autorità d’impiantare in 
Algeria delle istituzioni politiche provvisorie, il cui 
scopo è, o meglio era, d’abituare i musulmani e i 
francesi a risolvere i propri contrasti democratica- 
mente e non come finora hanno fatto sparandosi 


addosso a vicenda. 


Gli avvenimenti che hanno se- 
guito il viaggio di de Gaulle in 
Algeria hanno mutato drammati- 
camente il significato del refe- 
rendum. Esso non significa più 
l'approvazione d’una politica, ma 
è diventato un atto di fiducia in 
un uomo: Charles de Gaulle. 

Infatti, la politica di de Gaulle 
in Algeria è naufragata così come 
sono naufragate tutte le altre po- 
litiche che la Francia dal 1954 ad 
oggi ha tentato di portare avanti 
nel paese. 

Per comprendere il significato 
del referendum e della prova di 
forza che intorno ad esso s'è 
impegnata, bisogna esaminare 
che cosa è stata l’azione che de 
Gaulle ha svolto fino ad oggi in 
Algeria. 

L’azione di de Gaulle da quan- 
do, nel giugno del 1958, giunse al 
potere fino a questo momento è 
passata attraverso due momenti 
successivi e contraddittori. Fino 
al 16 settembre del 1959 la sua 
politica era quella dell’integrazio- 
ne. Essa consisteva nel tentare di 
fare degli algerini dei francesi a 
tutti gli effetti, con gli stessi di- 
ritti e con gli stessi doveri dei 
cittadini della metropoli. I risul- 


tati di questa politica non furono 
brillanti e non avvicinarono la 
pace. Fu così che il 16 settembre 
del 1959, appunto, de Gaulle pro- 
nunciò per la prima volta la pa- 
rola autodeterminazione. Cosa si- 
gnificava esattamente questa pa- 
rola? Il principio è stato accetta- 
to sia dai nazionalisti del Fronte 
di Liberazione Nazionale algerino 
sia dal governo francese. Tutta- 
via si continua a combattere. Co- 
me mai? 


Nessuna 
assicurazione 
che 

l’Algeria 

non sarebbe 
stata divisa 


FERHAT 
ABBAS 


L’autodeterminazione avrebbe 
dovuto essere attuata mediante 
un referendum da tenersi dopo 
che il FLN avesse accettato di de- 
porre le armi. De Gaulle, tuttavia, 
non ha mai precisato chi avrebbe 


organizzato le votazioni del re- 
ferendum, chi avrebbe assicurato 
il servizio d'ordine, quali forze 
politiche avrebbero avuto il di- 
ritto di partecipare alla propa- 
ganda elettorale. Inoltre, non ha 
mai dato assicurazione che l’Al- 
geria non sarebbe stata divisa do- 
po il referendum. 

Per gli algerini del FLN non 
era possibile accettare un armi- 
stizio prima che questi punti fos- 
sero chiariti. E' per questo che le 
trattative avviate a Melun all’i- 
nizio di quest’estate fra esponen- 
ti del governo provvisorio della 
repubblica algerina e francesi 
non hanno avuto successo. 

La spartizione del territorio al- 
gerino, infatti, qualora venisse 
attuata, lascerebbe alla Francia 
la fertile pianura costiera che da 
Algeri va fino alla frontiera del 
Marocco oltre, beninteso, al Sa- 
hara e ai suoi giacimenti di pe- 
trolio e di metano. Ai musulmani 
sarebbe lasciata solo la possibilità 
di morire di fame nelle loro mon- 
tagne aride e sassose. In realtà, 
l’autodeterminazione non è tanto 
una politica quanto un mito de- 
stinato, nelle intenzioni di de 
Gaulle, a portare alla pace e quin- 
di a una soluzione di compro- 
messo. 

Infatti, de Gaulle (è questo il 
senso del suo slogan sull’Algeria 
algerina) ha costantemente, a 
partire dal 1959, puntato sulla 
nascita d’una terza forza algerina 
formata da nazionalisti musul- 
mani moderati che avrebbero do- 
vuto accontentarsi d’un qualche 
tipo d’autonomia senza arrivare 
alla piena indipendenza. Anche 
questa politica, come quella del- 
l'integrazione, è fallita. La sua fi- 
ne è stata segnata dalle bandiere 
verdi e bianche del FLN apparse 
un po’ dovunque nelle grandi cit- 
tà fra il 9 e il 12 dicembre. Oggi 
c’è una sola cosa certa: le masse 
musulmane appoggiano compatte 
il Fronte di Liberazione Naziona- 
le. Una soluzione di compromes- 


so non appare quindi vicina. Ep- 
pure non è assurdo afferma- 
re che de Gaulle è quasi riuscito 
ad ottenere la costituzione della 
terza forza da lui desiderata. Non 


si può dire se essa sarebbe stata ‘ 


abbastanza forte da poter influire 
efficacemente sul corso degli av- 
venimenti. Rimane vero, tuttavia, 
che anche oggi la popolarità di de 
Gaulle fra i musulmani è profon- 
da; in questo momento è la sim- 
patia riservata ad un avversario 
che si rispetta, prima dei massa- 
cri del mese scorso avrebbe potu- 
to avere un significato politico 
maggiore. 1 


La tragedia 
della 
comunità 
francese 
nella vicenda 
algerina 


JOSEPH 
ORTIZ 


Vedere come mai i piani di de 
Gaulle sono falliti è fondamenta- 
le per capire il problema algerino. 
Si vedrà, così, come in una situa- 
zione rivoluzionaria anche i mi- 
gliori piani politici rischino di ca- 
dere non perché siano stati male 
calcolati. Essi, cioè, semplicemen- 
te non riescono a soddisfare le 
esigenze di uomini immersì in 
quel grandioso e catastrofico fe- 
nomeno che è la guerra. La poli- 
tica, in questi casi, non è fatta 
di idee e di schemi elaborati negli 
uffici-studi dei ministeri, ma ri- 
mane più grezza e violenta, cari- 
ca di passioni e sentimenti irra- 
zionali. 

Quando si potrà scrivere la sto- 
ria definitiva della guerra d’Alge- 
ria, ci s'accorgerà che uno degli 
aspetti più tragici della vicenda 
riguarda la comunità francese, E’ 
la tragedia, cioè, d'una popola- 


zione che s’è lasciata trascinare e 
guidare da una piccola minoran- 
za di criminali e di irresponsabili 
a un punto tale da rischiare, per 
usare una frase oggi popolare ad 
Algeri, «o la valigia o il cimite- 
ro ». E’ stato, infatti, l’atteggia- 
mento dei francesi in Algeria nel 
dicembre scorso che ha reso an- 
cora più profondo che nel nassato 
il distacco fra europei e musul. 
mani. 

Per l’occasione del viaggio di de 
Gaulle, gli attivisti (così sono 
chiamati gli ultra) avevano or- 
ganizzato una serie di manifesta- 
zioni di protesta e uno sciopero 
generale. Questi fatti sono larga- 
mente conosciuti. Ciò che invece 
non si conosce è che queste agita- 
zioni avevano uno scopo politico 
preciso: abbattere de Gauile o, 
per lo meno, esautorarlo. 

La messa in scena degli avve- 
nimenti era stata architettata da 
un cervello o da un insieme di 
cervelli al tempo stesso sanguina- 
ri e poco intelligenti. Il brain trust 
dell'operazione era costituito dai 
dirigenti del Fronte per l’Algeria 
francese dei quali i leaders più 
importanti erano due: Arnau e 


Vignaud. Essi lavoravano in col-, 


laborazione con alcuni ufficiali 
paracadutisti, dei quali il più im- 
portante era il colonnello Dufour 
che comandava un reggimento di 
paracadutisti della Legione stra- 
niera. Dufour, prima del viaggio 
di de Gaulle in Algeria, aveva ri- 
cevuto l’ordine di trasferirsi in 
Germania. Non lo eseguì e per al- 
cuni giorni girò attraverso l’Alge- 
ria mettendosi in contatto con va- 
ri esponenti del Fronte per l’Alge- 
ria francese allo scopo d’organiz- 
zare il colpo di mano. Il piano era 
semplice; creare in tutte le città 
importanti, e principalmente ad 


Algeri e ad Orano, uno stato d’in- 


sicurezza generale in seguito al 
quale l’esercito avrebbe assunto i 
pieni poteri e successivamente 
avrebbe chiesto a de Gaulle di 
modificare la sua attuale politica 
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algerina costringendolo a tornare 
al vecchio principio dell’integra- 
zione. Si prevedeva che il gene- 
rale non avrebbe accettato questa 
imposizione e si sarebbe dimesso. 
Si sarebbe così aperta in Francia 
una nuova crisi di regime che 
avrebbe potuto sboccare nella dit- 
tatura. 

E’ possibile che su questo com- 
plotto se ne sia innestato un altro 
più misterioso organizzato da 
quei raggruppamenti controterro- 
ristici degli ultra della cui esisten- 
za tutti ad Algeri sono convinti. 
Era diretto ad uccidere de Gaul- 
le. I servizi di sicurezza incarica- 
ti di proteggere la vita del gene- 
rale durante il suo viaggio in Al- 
geria erano certi che la città di 
Philippeville fosse stata scelta per 
l'attentato. Secondo alcune indi- 
secrezioni che abbiam raccolto al- 
la delegazione generale del gover- 
no francese in Algeria, un tenta- 
tivo di portare a compimento que- 
sto attentato si sarebbe realmen- 
te verificato. 


Complicità 
nella 
congiura 
della 
"Maison 


JEAN JACQUES 
SUSINI 


Il complotto più importante 
comunque era giunto a un punto 
molto avanzato; tanto che era 
stato persino costituito in un sob- 
borgo di Algeri, alla Maison Car- 
rée, un comando comune dei pa- 
racadutisti e degli attivisti. Pare, 
inoltre, che i congiurati avessero 
delle complicità nello stato mag- 
giore generale. Infatti, mentre le 
dimostrazioni (prima degli euro- 
pei e poi dei musulmani) andava- 
no avanti, furono fatti affluire 
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ventimila uomini ad. Algeri per 
mantenere l’ordine. Di questi, cir- 
ca settemila, una proporzione in- 
credibilmente alta, erano paraca- 
dutisti, le truppe, cioè, meno a- 
datte a mantenere la calma e le 
meno fedeli a de Gaulle. Nella 
notte tra lunedì e martedì, alla 
Delegazione generale d’Algeria 
quando si seppe che un numero 
così importante di paracadutisti 
era presente in città, ci fu un mo- 
mento di vero e proprio panico. 

Il piano degli ultra non funzio- 
nò perché i musulmani scesero in 
strada dai loro quartieri gridando 
dapprima « Viva de Gaulle e viva 
l'Algeria algerina» e poi-« Viva 
Ferhat Abbas e viva il FLN>». 
Cadeva così il mito dell’integra- 
zione che costituiva la piattafor- 
ma politica degli ultra, il mito se- 
condo il quale i musulmani d’Al- 
geria volevano essere francesi a 
tutti gli effetti e secondo il quale 
il Fronte di Liberazione Naziona- 
le era un’organizzazione formata 
da poche migliaia d’assassini. 

E’ importante sottolineare un 
fatto. Nei primi giorni delle di- 
mostrazioni musulmane, e cioè 
venerdì sera e sabato mattina, gli 
arabi gridavano: « Viva de Gaul- 
le ». Può darsi che essi fossero so- 
lo una minoranza della popolazio- 
ne musulmana. E’ certo, però, che 
per la prima volta dopo sei anni 
di guerra un certo numero di mu- 
sulmani applaudivano spontanea- 
mente il capo dello Stato france- 
se. Paradossalmente, de Gaulle 
aveva dimostrato che la sua po- 
litica dell'Algeria algerina poteva 
aver successo proprio nel ma- 
mento in cui essa naufragava. I 
massacri di domenica e di lunedì 
hanno tolto ai musulmani ogni 
speranza e ogni desiderio di giun- 
gere a un compromesso con la po- 
polazione francese d’Algeria. 

Dopo il 13 maggio del 1958, in 
qualche maniera, sebbene la guer- 
ra continuasse, i rapporti tra eu- 
ropei e musulmani erano miglio- 
rati. Gli europei, sia pure contro- 


voglia, avevano accettato, assieme 
alla politica dell’in ‘azione, la 
eguaglianza di diritti con i mu- 
sulmani. Era un’eguaglianza pu- 
ramente teorica. In realtà, la di- 
scriminazione razzista continua- 
va e si trovava un'infinita varietà 
di sistemi per impedire ai musul- 
mani di godere di quei diritti che 
la Costituzione gli garantiva. 


Epurazione 
silenziosa 
tra gli 
ufficiali 
più 

ostili 


PIERRE 
LAGAILLARDE 


Si badi bene che non intendia- 
mo dire che i rapporti fossero mi- 
gliorati nella loro sostanza poli- 
tica. E’ un fatto, tuttavia, che al- 
cuni degli aspetti più odiosi del 
comportamento di certi elementi 
della popolazione francese erano 
scomparsi. Di essi, due erano par- 
ticolarmente atroci. Il primo era 
costituito dalle ”’ratonnades”, u- 
na parola che si può tradurre ap- 
prossimativamente come « caccia 
al topo di fogna ». Essa significa- 
va il linciaggio di musulmani da 
parte dei coloni francesi. Il secon- 
do era il controterrorismo cieco. 
Si parla, infatti, molto degli at- 
tentati terroristici del Fronte di 
Liberazione Nazionale; però si di- 
mentica che i primi ad usare di 
quest'arma di guerra sono stati 
appunto gli ultra. Le prime bom- 
be che ad Algeri sono state fatte 
scoppiare: per terrorizzare indi- 
scriminatamente la popolazione, 
sono state poste dagli ultra nel 
1956 nel quartiere musulmano 
della Casbah ad Algeri. 

Per due anni non si sentì più 
parlare di ”ratonnades”. Sono ri- 
cominciate a partire dal 9 dicem- 
bre e hanno assunto una propor- 


zione incredibile. E’ ormai certo 
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che gli ultra hanno sparato sui 
musulmani che gridavano « Viva 
de Gaulle » e poi si sono scatenati 
contro di loro. Ho conosciuto ad 
Algeri un professore di liceo che 
abita nel quartiere europeo di 
Bab el Ued, al confine con la Ca- 
sbah. Per la precisione le finestre 
del suo appartamento danno sul 
boulevard Guillemin. Ecco come 
descrive gli avvenimenti che si 
sono verificati in quelle giornate: 
« Venerdì e sabato i musulmani 
non si facevano vedere a Bab el 
Ued. Avevano paura. C’erano dei 

ruppi d’attivisti, un centinaio in 
utto, che percorrevano armati il 
quartiere, costringendo i nego- 
zianti musulmani ai limiti della 
Casbah a chiudere i loro negozi. 
Erano dei giovani, dei ”’blousons 
noirs” per la maggior parte. 
Quando incontravano un musul- 
mano, lo picchiavano per costrin- 
gerlo a gridare: « Vive l’Algérie 
francaise ». La domenica mattina 
si sono scatenati. In un caffè ara- 
bo, a poche centinaia di metri da 
dove abito io, c'erano sedici av- 
ventori. Gli attivisti per qualche 
ragione si convinsero che in esso 
stesse racchiuso un deposito d’ar- 
mi del FLN. Entrarono nel caffè 
e, poiché i musulmani impauriti 
avevano cercato d’impedirglielo, 
sfondarono la porta e poi uccisero 
tutte le persone che trovarono 
dentro. Naturalmente, non trova- 
rono armi. Per quanto ne so, da 
quel momento in poi nella Casbah 
si smise di gridare ’’Vive de Gaul- 
le” e si cominciò a gridare ”Vi- 
ve le FLN”. Dopo di ciò nel quar- 
tiere continuai a sentire sparare 
per tutta la mattina. Gli attivisti 
erano come delle bestie che aves- 
sero provato gusto a versare il 
sangue. Verso l’una del pomerig- 
gio, una folla di musulmani ar- 
mata di bastoni scese dalla Ca- 
sbah: fu accolta a fucilate. Allora 
fuggirono. Ho visto almeno venti 
persone cadere colpite ». 

Queste scene sono accadute 
un po’ dovunque i musulmani 
hanno fatto delle dimostrazioni. 

ualche giorno dopo, nella Ca- 
sbah m'è stato detto: « Se ci dob- 


biamo far sparare addosso tanto 
vale gridare: ”’Viva il FLN” ». 

Il prezzo che i musulmani han- 
no pagato in quelle ate è 
stato straordinariamente alto: le 
cifre ufficiali parlano di 116 mor- 
ti. In realtà, tutti ad Algeri sono 
convinti che il numero dei mor- 
ti musulmani s'aggiri fra i 600 e 
gli 800. I francesi morti sono sei. 

Così aveva fine in un massacro 
la speranza di de Gaulle di riu- 
scire a creare la terza forza alge- 
rina. S'è trattato della politica 
più nobile che la Francia abbia 
tentato in Algeria, basata sulla 
speranza di riuscire, applicando 
metodi democratici, dopo sei anni 
di combattimenti, a portare la 
pace nel paese. 


Il pericolo 

di un'altra 
Corea 

sulle rive 

del 
Mediterraneo 


RAOUL 
SALAN 


Perché, malgrado tutto quanto 
è successo, de Gaulle ha insistito 
affinché il referendum si facesse 
lo stesso? Egli è convinto di riu- 
scire ad avere in Francia una 
maggioranza altissima di voti, ta- 
le da rendere impossibile ai suoi 
oppositori di contrastarlo efficace- 
mente. Questa sua vittoria, per 
ciò che riguarda gli ultra e gli 
elementi estremisti dell’esercito, 
rappresenterebbe, infatti, la fine. 
Non si può fare un colpo di stato 
contro un uomo che ha dietro di 
sé il 70 o l’80 per cento del paese. 
Per i sovversivi di destra la data 
del referendum è l’ultima nella 
quale possono sperare d’agire u- 
tilmente. Essi lo sanno e si pre- 
parano a dare battaglia. La loro 
situazione, però, non è facile. I 
loro leaders più decisi e più abili 
sono o in prigione, come il diret- 


tore de ”L’Echo d’Alger”, Alain 
de Serigny, o come il colonnello 
Dufour. i, come Joseph Ortiz, 
Pierre Lagaillarde, S i e lo 
stesso generale Raoul Salan, so- 
no in esilio. Contemporaneamen- 
te, fin dal febbraio del 1960, è in 
corso nell’esercito un’epurazione 
silenziosa. Gli ufficiali più ostili 
al generale de Gaulle vengono al- 
lontanati e inviati o in Germania 
o negli stati della comunità fran- 
cese, dove non hanno possibilità 
di partecipare ai complotto. Un 
caso particolarmente indicativo: 
il colonnello Nemo, uno dei pri- 
mi e dei più decisi teorici della 
guerra rivoluzionaria e dell’estre- 
mismo politico dei militari, oggi 
sta nelle Antille. 

Non è certo quindi che gli at- 
tivisti daranno battaglia. E’ cer- 
to soltanto che essi la vorrebbero 
dare e che stanno contando le 
proprie forze per vedere se ne 
avranno o meno la possibilità. Il 
loro piano pare sia questo: nelle 
grandi città e principalmente ad 
Algeri e ad Orano, dove le vota- 
zioni sono fissate per 1’8 gennaio, 
essi vorrebbero mettere intorno ai 
seggi elettorali dei picchetti di 
uomini armati per allontanare 
coloro che vorrebbero votare. 
Questi picchetti fatalmente en- 
treranno in conflitto'con la forza 
pubblica. La confusione e il di- 
sordine che ne seguirebbero sa- 
rebbero tali da togliere ogni sen- 
so al referendum in Algeria. 

Non è questa la sola difficoltà 
che i gollisti devono risolvere. An- 
che il FLN secondo alcuni musul- 
mani ad Algeri, ha un program- 
ma preciso; è convinto, dopo gli 
ultimi avvenimenti, d’avere die- 
tro di sé la totalità o quasi della 
popolazione musulmana e inten- 
de dare una dimostrazione dram- 
matica della sua forza. Le conse- 
gne che ha dato ai propri seguaci 
sono di non andare a votare. Se i 
francesi vogliono che i musulma- 
ni votino, devono andarli a pi- 
gliare con la forza: i militari de- 
vono condurli ai seggi elettorali. 
Se questo avverrà, così ragionano, 
il referendum sarà nullo. Non si 


può certo considerare libera una 
elezione nella quale gli elettori 
vengono portati a votare sotto 
la minaccia dei fucili. 

C'è inoltre un terzo pericolo più 
grave. Gli attivisti, quando sono 
scesi in piazza nel dicembre scor- 
so, hanno a il loro odio sui 
musulmani. Oggi questi ultimi 
sono decisi a non accettare che 
avvenga più nulla di simile. Se 
subiranno ancora delle violenze 
reagiranno come hanno fatto fra 
il 10 e il 13 dicembre. 

Molte cose dipendono inoltre 
da quello che sarà l’atteggiamen- 
to dell’esercito. E' certo infatti 
che la maggior parte dei militari 
non amano la politica di de Gaul- 
le, o per meglio dire temono ciò 
che il generale potrà fare dopo il 
referendum. Alcuni di essi com- 
plottano contro di lui. Si tratta 
d’una minoranza. Cosa faranno 
gli altri? 

E’ gente divisa fra diverse leal- 
tà contraddittorie. Da una parte 
sentono di dover appoggiare e 
proteggere gli attivisti. La cosa 
è comprensibile. Le formazioni 
politiche d’estrema destra sono 
nate e si sono affermate sotto la 
protezione dell’esercito. Abbando- 
narle ha quindi qualcosa d’un 
tradimento. D'altra parte si ren- 
dono conto che anche l’insubor- 
dinazione verso il legittimo go- 
verno è tradimento e capiscono 
che la stragrande maggioranza 
dei francesi sta dietro a de Gaulle. 

Come si vede la situazione è 
estremamente complicata e i suoi 
sviluppi sono imprevedibili. L’A]- 
geria è come un vulcano dopo una 
eruzione, quando tutti temono 
che ce ne possa essere un’altra a 
breve scadenza. Inserito su que- 
sto sfondo, il referendum voluto 
da de Gaulle appare come il pe- 
nultimo atto di un dramma che si 
trascina da sei anni. L’ultimo po- 
trebbe essere uno scoppio più vio- 
lento di tutti i precedenti, che 
potrebbe portare ad una guerra 
internazionale, ad una nuova Co- 
rea sulle rive del Mediterraneo. 


Fotografie di Nicolas Tikhomiroff - Magnum. 
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Lo stomaco 
non vi concede 
un peccato 
di gola? 


TEATRO 
CLUB 


Via G. Carissimi, 39 
tel. 860.958 


ROMA 


Da gennaio a giugno 1961 
il TEATRO CLUB Le offre 


da Parigi Chàteau en Sue- 
de - di Francoise Sagan 

dal Brasile O Mambembe, 
commedia musicale 

da Londra Julius Caesar 
di Shakespeare 

da Tokio Il Teatro Kishi 

da Cuba E] Ballet de Cuba 

da Parigi Comme on 
chante à la Rive Gauche 
Comme on chante è la 
Rive Droite 

da Mosca Le marionette 
di Obrfészov (in colla- 
borazione con il Piccolo 
Teatro di Milano) 

da New York Living Thea- 
tre - "off Broadway” 

dal Messico El Ballet fol- 
iklérico de Bellas Artes 

da Tel Aviv Il Teatro 


Il timore di una difficile digestione 
vi tra dal ii pia 


crampi ‘e I spesentezza. vi 

una diga jone . tranquilla. Tenete 
sempre casa la “MAGNESIA BISURA- 
ta”, la fedele compagna della buona 
digestione. 

pestola nei a he Gigmosa, ne 
a peconvenza peri. nell’ ti 
acidità, nei Rresnsi, ed genere usa» 
do la digestione appare difficile. 


Digestione facilitata 


MAGNESIA 
BISURATA 


rimedio di fama mondiale 
In polvere e in compresse. 


Habima In tutte le farmacie 
la 
da Londra Il Ballet Ram- « MAGIPESTA BISURATA » 
bert AROMATIC 
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ALTRI TEMI 


ISRAELE 





L'ATOMO 
SEMI PAGIFICO 
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UNA STRENNA 
VUOTA 





DI BEN GURION/PER GLI ATENEI | 


OMA. Amintore Fanfani è convinto d’essere ormai sfuggito alla 

trappola che la destra democristiana gli aveva preparato con la pre- 
sentazione dell'emendamento Franceschini al ‘piano della scuola, per il 
finanziamento statale agli istituti privati d’istruzione. 

Non avendo la forza politica di respingere una tale richiesta, che è so- 
stenuta calorosamente da larga parte della gerarchia ecclesiastica e che 
avrebbe però messo in pericolo la sopravvivenza del suo governo, Fanfani 


ERUSALEMME, Una settimana fa, nel deserto del Sahara, è scoppiata 
la terza bomba atomica francese, ma tutti continuano a preoccuparsi 
d’un’altra bomba, che non è ancora esplosa e che a quanto pare non verrà 
mai nemmeno costruita: l'atomica d’Israele. Sono stati gli americani i pri- 
mi a sollevare l’allarme, preoccupati per le reazioni chè un’atomica israe- 
liana avrebbe potuto suscitare nel mondo arabo, in un momento delicato 


come questo. E infatti gli arabi si sono subito agitati. 


Il più agitato è parso il colonnello Nasser, ma anche i rappresentanti 
diplomatici della Giordania, dell'Arabia saudita, del Libano hanno fatto 
la fila davanti al Dipartimento di Stato a Washingtori per sapere notizie 
e protestare. Infine Tel Aviv è stata costretta a dare spiegazioni. In un’at- 
mosfera tesa e drammatica che ricordava quella di alcuni mesi fa quando 
annunciò al mondo la cattura di Eichmann, il primo: ministro israeliano 


David Ben Gurion ha dichiarato al 
Parlamento che le ricerche atomiche 
svolte in Israele hanno scopi esclusi- 
vamente pacifici. Poi ha ammesso uf- 
ficialmente, per la prima volta, la co- 
struzione di un nuovo reattore nuclea- 
re nei pressi di Beer Sceba. Si chiude 
così la prima parte del caso bomba ato- 
mica israeliana che ha provocato non 
poco scompiglio nelle capitali occiden- 
tali in questi ultimi giorni. 

Il 9 dicembre a Washington il comi- 
tato del Congresso per l'energia atomi- 
ca, in una seduta segreta convocata 
d’urgenza aveva ascoltato il rapporto di 
Allen Dulles, capo della Central Intel- 
ligence Agency. Dulles spiegò che gli 
israeliani stavano diventando una po- 
tenza atomica: avevano costrùito pode- 
rosi impianti che spacciavano per fab- 
briche tessili, ma non si trattava affatto 
di fabbriche tessili: le fotografie scatta- 
te con potenti teleobiettivi dagli agenti 
del servizio segreto americano rivelava- 
no invece le strutture d’un grosso reat- 
tore simile a quello di Savannah, nella 
Carolina del Sud. Questo in breve disse 
Allen Dulles, mostrandosi preoccupato 
per gli sviluppi politici della situazione. 
La sera stessa il segretario di Stato ame- 
ricano, Christian Herter convocò l’am- 
basciatore israeliano a Washington per 
A chiarimenti sul nuovo reat- 

re. 


L’opinione 
israeliana 


UBITO dopo il Dipartimento di Stato 

comunicò alla stampa mondiale noti- 
zie sempre più sorprendenti sulla bomba 
atomica israeliana. Dapprima il setti- 
manale "Time” annunciò che « nella se- 
duta segreta della Commissione s’era 
esaminata la possibilità che una nazio- 
ne nuova entrasse nel club atomico ». 
Poi fu il "Daily Express” londinese che 
parlò esplicitamente d’una bomba ato- 
mica sperimentale in fabbricazione in 
Israele, e di rimbalzo la notizia passò 
sui quotidiani americani dove venne pub- 
blicata con.notevole risalto. 

La sorpresa e le preoccupazioni della 
stampa americana, però, avevano qual- 
cosa d’artificioso. E’ evidente che i ser- 
vizi d'informazione dovevano conoscere 
da tempo il segreto di Beer Sceba. Scb- 
bene il grosso pubblico non fosse al cor- 
rente della cosa, le diecine di autobus che 
giornalmente trasportavano gli operai 
da Bcer Sceba al reattore in costruzio- 
ne, i tecnici francesi che a frotte circo- 
lavano nelle strade della città, non po- 
tevano passare inosservati. Fin da un 
anno fa, girando per Tel Aviv, non era 
difficile sentire conversazioni di questo 
genere: « Sai, mi piacerebbe proprio la- 
vorare al reattore nucleare », « Ma come, 
andresti tutti i giorni da Beer Sceba fino 
a Nebi Rubin (dove si trova il primo 
reattore israeliano)? ». « Ma no, non sai 
che ne stanno costruendo un altro qui 
vicino a Beer Sceba? ». 

In Israele si ha la netta sensazione 
che il Dipartimento di Stato abbia vo- 
luto gonfiare deliberatamente il caso, e 
ci si domanda cuindi: a che scopo? Ec- 
co le principali ipotesi avanzate: 

gli Stati Uniti non desiderano che il 
"club atomico” s’allarghi; 

Israele in questo caso è solo un 
pretesto attraverso il quale si vuole col- 
pire invece la Francia; 

s'è voluto dimostrare all’ opinione 
pubblica mondiale che i progetti atomi- 
ci francesi e gli aiuti dati ad Israele met- 
tono in pericolo la pace mondiale; 

forse il Dipartimento di Stato ha ten- 
tato di far pressioni sul Congresso a 
favore della diffusione dei segreti ato- 
mici agli alleati. Ciò dovrebbe indurre la 
Francia a rinunciare ai propri progetti 
separatisti. 

Col loro istintivo scetticismo gli israe- 
liani sono, a dire il vero, tutti profon- 
damente increduli di possedere l’atomica 
‘made in Israel”, ed hanno accolto con 
sollievo le dichiarazioni di Ben Gurion. 
La gente pur essendo fiera per il livello 
scientifico e industriale raggiunto in co- 
sì breve tempo dal paese, è per lo più 
contraria ad avventure atomiche. In 
questo senso s'è espressa anche la mag- 
gior parte della stampa locale, che met- 
te in rilievo l’interesse israeliano per la 
pace e i pericoli d'una rinnovata corsa 
agli armamenti nel Medio oriente. Altri 
hanno sottolineato il danno morale che 
le esagerazioni americane potrebbero 





causare alla posizione d'Israele in Asia 
ed in Africa, dove il nuovo Stato si sta 
faticosamente conquistando qualche 
amicizia. i; 

In verità è difficile stabilire se l’ato- 
mica israeliana è già in cantiere o no; 
è però certo che esistono le premesse 
scientifiche e industriali perché Israele 
si faccia strada nel campo nucleare. Per 
esempio: l’Istituto Weizmann di Reho- 
vot vicino a Tel Aviv, svolge da anni ri- 
cerche nucleari nei suoi modernissimi 
laboratori; l’anno scorso è stato inaugu- 
rato un nuovo grande edificio di cinque 
piani, di cui due sotterranei, per lo stu- 
dio degli isotopi radioattivi. Nello stesso 
Istituto sono stati scoperti due impor- 
tanti procedimenti: il primo permette 
di produrre a basso costo l’accua pesan- 
te, ed il secondo di separare dalle rocce 
fosforiche l’uranio che vi è contenuto, 
anche se in percentuali minime. En- 
trambi i procedimenti furono comuni- 
cati a suo tempo agli scienziati francssi, 
in base a un reciproco accordo per lo 
scambio d'informazioni atomiche. 

Anche a Nahal Rubin, una quarantina 
di chilometri a sud di Tel Aviv, sulla 
costa mediterranea, è stato costruito un 
reattore nucleare a piscina, della poten- 
za di 1000 Kw. Il reattore, che è già in 
attività e sarà inaugurato ufficialmente 
molto presto, è dello stesso tipo di quel- 
lo costruito dalla Sorin a Saluggia, in 
provincia di Vercelli, e degli altri 55 esi- 
stenti nel mondo. Il combustibile usato 
è l'uranio arricchito che è stato fornito, 
insieme ai principali componenti nuclea- 
ri, dagli Stati Uniti. Questo impianto. 
che serve più che altro per addestrare 
i tecnici israeliani all'esercizio dei reat- 
tori nucleari, è stato ampiamente de- 
scritto dalla stampa del paese ed è ap- 
parso anche nella vignetta d’un fran- 
cobollo emesso alcuni mesi fa. Quanto 


agli scienziati israeliani, parecchi di es- - 


si hanno seguito corsi di perfeziona- 

mento negli Stati Uniti ed in Francia. 
Poste così le basi d'una seria ricerca 

nucleare, Israele s'è accinto ora a fare 


pensa di ricorrere all’insabbiamento del piano stesso, e di provvedere con 
una serie di leggi stralcio a risolvere i più gravi problemi dell’istruzione 
pubblica italiana. La prima di queste leggi stralcio riguarda le Univer- 
sità, ed è stata approvata l’antivigilia di Natale da un Consiglio dei mi- 
nistri appositamente convocato. Per varare questo disegno di legge il pre- 
sidente del Consiglio ha dovuto superare la riluttanza del ministro della 





un passo avanti, creando una vera e pro- 
pria città atomica a 47 chilometri a sud 
di Beer Sceba, nei pressi di Dimona, un 
ceniro che quattro anni fa non esisteva 
nemmeno sulla carta. 


Lo scopo 
del reattore 


A nuova città atomica comprenderà 

laboratori di ricerche, un albergo ed 
un intero quartiere d’abitazione per gli 
scienziati addetti oltre, naturalmente, al 
nuovo reattore, il quale sarà completato 
entro 3-4 anni, avrà una potenza di 
24.000 Kw., ed utilizzerà come combusti- 
bile l'uranio naturale e l’acqua pesante. 
Allora non sarà più necessario rivolgersi 
agli Stati Uniti per le forniture d’ura- 
nio arricchito, e il controllo americano 
diventerà superfluo. Inoltre sarà possi- 
bile utilizzare i due nuovi procedimenti 
israeliani per la produzione d’acqua pe- 
sante e per l’estrazione di uranio natu- 
rale dai fosfati. A questo proposito si fa 
notare la vicinanza delle miniere di 
Oron, attualmente coltivate, le cui roc- 
ce fosforiche contengono lo 0,7 per cento 
d’uranio. 

Oltre a servire alla ricerca pura, il 
nuovo reattore potrà produrre anche 
plutonio, ma, come ammettono ora gli 
esperti americani, in quantità così mo- 
deste da permettere soltanto la fabbri- 
cazione d'una sola bomba atomica al- 
l’anno. Scopo essenziale del reattore sa- 
rà la preparazione d’isotopi radioattivi 
per l'industria, la medicina e l’agricol- 
tura, e lo studio della produzione d’ener. 
gia elettrica da centrali nucleari. Sullo 
sfruttamento dell’energia atomica si 
fonda infatti il progetto di Ben Gurion 
di trasformare il deserto del Neghev in 
una zona industriale di primaria impor- 
tanza. a 
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Pubblica Istruzione, Giacinto Bosco, 
favorevole in linea di principio al- 
l'emendamento presentato dal depu- 
tato veneto Francesco Franceschini, 
di cui criticava solo l'eccessivo onere che 
la sua approvazione avrebbe rappresen- 
tato al bilancio dello Stato: quasi 40 mi- 
liardi l’anno. Solo dopo un lungo collo- 
quio svoltosi nell'abitazione del presi- 
dente del Cansiglio, in via Platone, Bo- 
sco ha accettato di presentare il progetto 
stralcio che prevede la spesa per l’Uni- 
versità di 45 miliardi già destinati ad es- 
sa dal piano della scuola, Il ministro 
della Pubblica Istruzione s'è finalmente 
convinto di fronte alla necessità di spez- 
zare lo schieramento unitario che s’è co- 
stituito nella scuola nel corso delle ul- 
time settimane, e che ha riunito i pro- 
fessori medi e i presidi, i docenti, gli as- 
sistenti e gli studenti universitari. 


Uno sciopero 


sorprendente 





IFATTI, mentre gli insegnanti medi 

avevano già preannunciato uno scio- 
pero di due giorni per il 20 e il 21 dicem- 
bre; poi sospeso per le promesse del go- 
verno, le organizzazioni dei professori, 
degli assistenti e degli studenti univer- 
sitari si riunivano per concordare la pre- 
parazione d'una giornata nazionale di 
sciopero di tutte le categorie interessate 
alla vita degli atenei. Alla periferia poi, 
e cioè nelle università, gli stessi studenti 
sono in uno stato di grave agitazione. Gli 
studenti di alcune facoltà d'ingegneria 
hanno iniziato una serie di scioperi com- 
pletamente nuovi nella storia delle agi- 
tazioni universitarie; essi non protesta- 
no più chiedendo l'abolizione dell'esame 
di stato o l'istituzione di sessioni supple- 
mentari, né si lamentano per la mole 
dei programmi o la severità dei professo- 
ri. I recenti scioperi, invece, sono cau- 
sati dalla mancanza di aule e dalla scar- 
sezza di docenti. In sostanza, gli studenti 
protestano non perché li si fa studiare 
troppo, ma perché non li si fa studiare 
abbastanza. 

A Roma 2.500 studenti iscritti al primo 
biennio d'ingegneria hanno scioperato il 
20 dicembre, perché gli assistenti sono 
pochi (uno ogni 500 allievi e per le ma- 
terie più difficili), e mancano le aule. Es- 
si, difatti, sono costretti a trasferirsi per 
ascoltare le proprie lezioni, nelle aule che 
si rendono libere nelle diverse facoltà 
della città universitaria: matematica, 
chimica, legge, fisica. 

Venti giorni prima a Palermo i loro 
colleghi siciliani avevano occupato per 
una settimana il vecchio convento che 
ospita la facoltà d’ingegneria, intenden- 
do in questo modo protestare contro la 
mancata attuazione della promessa, for- 
mulata diversi anni or sono, di costruire 
un nuovo politecnico, La maggioranza 
dei professori è oggi d'accordo con gli 
studenti: essi sentono che, così com'è 
organizzata oggi e con gli attuali mezzi 
a disposizione, l'università italiana non 
solo non può assolvere i propri compiti, 
ma è anzi sull’orlo della bancarotta. 

Il governo, come sempre succede in 
questi casi, ha così improvvisamente pre- 
so in esame il problema delle università. 
Il recente provvedimento governativo, 
però, affronta solo marginalmente il 
problema dell'istruzione pubblica in Ita- 
lia. Le stesse cifre indicate nel comuni- 
cato del Consiglio dei ministri vengono 
ritenute insufficienti dagli studenti e 
dai professori universitari. Potranno ba- 
stare 25 miliardi per l'edilizia, quando 
per il solo politecnico di Palermo sono 
necessari otto miliardi, ed almeno altret- 
tanti ne occorrono per Roma, e a Mi- 
lano il numero degli studenti d’ingegne- 
ria è di quattro volte superiore a quello 
che possono ospitare le aule? 

I nuovi fondi a favore dell'edilizia uni- 
versitaria, 25 miliardi, invece dei 14 pre- 
visti per Il primo biennio del piano della 
scuola, sono stati trovati sottraendoli 
dalle altre voci essenziali del bilancio 
universitario. Sono scomparsi difatti 1 
5 miliardi destinati all’assistenza univer- 
sitaria e a garantire il diritto allo stu- 
dio degli studenti più bisognosl; altri 5 
miliardi sono stati sottratti dal contri- 
buto generale dello Stato alle diverse 
università, abbassato da 8 miliardi e 600 
milioni a 3 miliardi e 388 milioni; un 
altro miliardo è stato tolto dalle spese 
per le attrezzature, che sono previste in 
circa nove miliardi dai 10 originari; ed 
è stato infine dimezzato il contributo 
alle biblioteche universitarie, da 500 a 
250 milioni. 

” G. Cer. 









* Una proposta rivoluzionaria del 
ministro Giuseppe Trabucchi: 
liberalizzazione delle farmacie 









* Il progetto di legge Giardina 
prevede l’istituzione di 3000 
nuove farmacie in Italia 










* È cominciata l’offensiva dei 
non proprietari per la conqui- 
sta dell’Ordine dei farmacisti 
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di EMILIANI 


OMA. La casta dei proprietari di farmacie è 

in agitazione: proprio in questi giorni alcuni 
suoi privilegi stanno per essere minacciati. Come 
s’è visto infatti nel primo capitolo di questa in- 
dagine (’’La catena degli speziali”), i padroni di 
farmacie del nostro paese si trovano ad affron- 
tare due situazioni che avrebbero volentieri evi- 
tato: la prima è la elezione dell’Ordine; la se- 
conda è la riforma della legge sulle farmacie, 
che la Commissione parlamentare per la Sanità 
finirà di discutere entro le prossime settimane. 








E’ da oltre un anno che si par- 
la di questa riforma: da quando, 
cioè il Consiglio dei ministri del 
3 dicembre 1959, presieduto da 
Antonio Segni approvò la propo- 
sta di legge Giardina che abbas- 
sava il rapporto farmacie-abitan- 
ti da 1a 5000, a 1a 3000. Ciò si- 
gnificava 3000 nuove farmacie in 
concorso, che gli attuali proprie- 
tari non gradivano veder nascere. 

Infatti fin da principio reagiro- 
no in modo violento. 

Molti nostri lettori lo ricorde- 
ranno: un partavoce dei proprie- 
tari, Guido Adanti, arrivò a para- 
gonare il progetto del ministro al- 
la legge Merlin, da lui giudicata 
alla stregua d’un flagello. Con- 
temporaneamente, un giornale 
controllato dalla Feprofarma (la 
associazione dei titolari urbani) 
lanciò una sottoscrizione fra i 
proprietari: 10.000 lire’ a testa co- 
me prima ”cassa di resistenza” a 
Giardina e alla sua legge, e uno 
slogan: "C'est l’argent qui fait la 
guerre!”. L'Ordine dei farmacisti 
napoletani tentò addirittura di 
togliere 5 milioni dalle casse co- 
muni per questa lotta. Nondime- 
no a febbraio sembrava che ogni 
speranza dei proprietari fosse 
perduta: « La legge Giardina sta 
per passare alle Camere per l’ap- 
provazione », si diceva negli am- 
bienti della Federazione degli Or- 
dini, la FOFI. Poi venne la crisi 
Segni, ci fu il primo tentativo 
Fanfani, arrivò Tambroni. La leg- 
ge delle 3000 farmacie fu sepolta. 
Ma i proprietari non erano lo stes- 
so tranquilli. non stavano a guar- 
dare gli eauilibrismi di Moro o le 
sortite di Tambroni. 


Una denuncia 
sconcertante 


| FARMACISTI non proprietari, e 
i rurali, però vigilavano. Nel nu- 
mero di giugno, il loro giornale 
"Difesa Sanitaria” uscì con un 
documento esplosivo: la lettera di 
un farmacista rurale che accusa- 
va i dirigenti della Feprofarma di 
aver organizzato una manovra di 
corruzione per far insabbiare il 
progetto Giardina. « Il giorno ta- 
le », raccontava il farmacista ”ru- 
rale”, « fu tenuta un’assemblea 
per nominare il nuovo Consiglio 
della associazione proprietari di 
farmacie. Il presidente, che si di- 
ceva reduce da un recente conve- 
gno nazionale, dopo aver detto 
che conviene parlarsi chiaro e 
raccontare la verità sulle cose, na- 
turalmente con la dovuta riserva- 
tezza, s'è espresso in questi ter- 
mini: ”Sono lieto di comunicarvi 
che la bufera che sembra minac- 
ciare la farmacia italiana (la leg- 
ge Giardina) può considerarsi se- 
data. S'è d’accordo che il numero 
indice di abitanti per ogni far- 
macia cadrà anche oltre i 4000, 
salvo il caso che qualche mattina 
il ministro contrariato per qual- 
che banale motivo non cambi le 
carte in tavola. Tutto questo ha 
potuto essere realizzato grazie al. 
l’opera instancabile del presiden- 
te (della FOFI) Marini e del pro- 
fessor Cicconetti, che hanno fatto 
un’opera capillare perché le cose 
rimangano come sono. Sono oc- 
corse molte buste: i fondi sono 
stati prelevati in larga misura dal 
calderone della Federazione na- 
zionale a cui affluiscono i masg- 
giori contributi e i proventi del- 
l'ufficio fiduciario; ogni Ordine 
ha dato ed anche noi abbiamo 
contribuito: tuttavia, poiché mol. 
to vi è ancora da fare, è necessa- 








rio che l’associazione provinciale 
abbia propri fondi, per cui si è del- 
l'avviso che ogni farmacia versi 
un contributo di 4-5 mila lire” ». 

Né il professor Marini, né il pro- 
fessor Cicconetti, rispettivamente 
presidenti della FOFI e della Fe- 
profarma hanno, da giugno ad 
oggi, pubblicato una riga di smen- 
tita al preciso e sconcertante rac- 
conto comparso su "Difesa Sani- 
taria”. Ed anche i giornali dei 
proprietari hanno mantenuto il 
più assoluto silenzio sull’episodio. 
Probabilmente, non avevano nul- 
la da aggiungere al loro motto: 
"C’est l’argent qui fait la guer- 
re!”. A che cosa sarebbe servito 
infatti il denaro dei "fondo di re- 
sistenza”? 

Di fronte alle manovre della 
FOFI e dei suoi leaders, però, i 
non proprietari e una parte dei 
”rurali” non sono rimasti passivi: 
hanno cercato d’organizzarsi per 
far accelerare l'approvazione del 
progetto Giardina. C’era un’occa- 
sione vicina: il rinnovo delle ca- 
riche nei 92 Ordini provinciali 
della penisola. Se la corrente dei 
farmacisti poveri fosse riuscita a 
conquistare la maggioranza negli 
Ordini, avrebbe potuto far valere 
meglio la propria influenza nelle 
trattative col governo e .i parla- 
mentari. Così è cominciata l’ope- 
razione di recupero dei collabora- 
tori, dei rappresentanti di com- 
mercio, dei farmacisti-disoccupati 
o impiegati negli enti mutualisti- 
ci, per mobilitarli tutti e creare 
un fronte compatto. 

Allora i grossi” hanno reagito. 
Ad uno ad uno tutti i principali 
esponenti del sindacato non-pro- 
prietari, quelli della, CISL come 
quelli degli Autonomi o della 
CGIL, sono stati minacciati; se 
lavoravano come collaboratori in 
farmacia, venivano licenziati in 
tronco; se erano occupati nell’in- 
dustria, i proprietari provvedeva- 
no a scrivere ai loro superiori 
chiedendo misure di rappresaglia; 
se risultavano impiegati all’INAM 
o in altri enti, venivano esercita- 
te su di loro pressioni politiche, o 
lettere minacciose. La paura, spe- 
cie nei collaboratori, ha fatto pre- 
sa e malgrado essi siano il doppio 
dei titolari, è difficile che possano 
votare liberamente. 

E’ tanto importante una vitto- 
ria dei non-proprietari, da soli o 
coi rurali”, negli Ordini? Indub- 
biamente lo è: sia come successo 
di prestigio, sia come elemento 
capace di mutare la FOFI da or. 
gano dei proprietari a rappresen- 
tanze di tutti i farmacisti italia- 
ni. Basti pensare ad alcune im- 
portanti prerogative di tale orga- 
nismo: qualora passasse il proget- 
to Giardina, toccherebbe infatti 
all'Ordine di redigere, assieme al 
medico provinciale, la nuova pian- 
ta organica delle farmacie nella 
provincia, in base all’indice 1- 
3000; inoltre è sempre l’Ordine che 
contribuisce a formare il punteg- 
gio (diverso da provincia a pro- 
vincia) nei concorsi per titoli al- 
le nuove farmacie: e fino ad oggi 
i titolari si sono sopravvalutati, 
svalutando invece i collaboratori 
e lasciando a zero i farmacisti co- 
stretti ad occupazioni sanitarie, 
ma fuori dalla farmacia. 

La prima provincia in cui s'è 
votato è Alessandria: una lista di 
”rurali” e non-proprietari ha bat- 
tuto la maggioranza tradizionale. 
Lo stesso è accaduto a Piacenza, 
Savona, Mantova e Roma. Sono 
voci nuove che s’aggiungeranno a 
quella, fino a ieri isolata, del pre- 
sidente mantovano, Bariona. 

Di fronte a questi episodi, i 
giornali della Feprofarma usano 
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lo stesso linguaggio dei tempi in 
cui la legge Giardina sembrava 
inevitabile: «L'atteggiamento di 
questi barricaderos », scrive la 
”Terriaca” di Genova, « sembra 
richiamare alla mente quello di 
certi anarchici ad oltranza del se- 
colo scorso, i quali cantavano, ad 
ogni levar del sole, una canzonet- 
ta che diceva: ’’Dinamite ai pa- 
lazzi e alle chiese / morte al pre- 
te e all’odiato borghese!”. Essi so- 
no sordi alla voce della ragione, 
della logica e del buonsenso. La 
loro logica si chiama ”dinamite”». 
Un altro giornale di categoria, la 
’’Farmacia Nuova”, organo dei 
proprietari piemontesi, dice: « Si 
tratta di alcuni apostoli di Fidel 
Castro, che Dio sa quanto sono 
pericolosi in un mondo ordinato e 
amante di una sana e quieta vita 
di lavoro ». Da Genova viene la 
definizione più nuova: «I Lu- 
mumba dell’alambicco ». Questo è 
il tono. Qual’è la sostanza? 


Marchette 
da cameriere 


ESSUNA, o meglio la solita. Co- 

me un anno fa il portavoce dei 
proprietari Guido Adanti, aveva 
avuto la sensibilità di paragonare 
la legge Giardina alla legge Mer- 
lin, i titolari di farmacie a tenu- 
tari di case chiuse e i collaborato- 
ri a donne sfruttate, così oggi "La 
Teriaca”, descrivendo i non-tito- 
lari come altrettanti Lumumba, 
avvicina la figura del proprietario 
a quella del ’’padrone” e concepi- 
sce la farmacia attuale come una 
colonia”. 
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Un’altra conferma di questo at- 
teggiamento dei titolari viene dal- 
l'organo piemontese della loro ca- 
tegoria: esso si domanda infatti 
se « un collega, pur partecipando 
alla iscrizione all'Ordine, ma non 
vivendo la vita della farmacia, ha 
diritto di pretendere d’influire de- 
cisamente sulla vita dell’Ordine ». 
In sostanza chi scrive ha il dub- 
bio che i non-proprietari siano, in 
fondo, da considerare, anche agli 
effetti del voto, dei "farmacisti di 
seconda classe”. « E, di fatto, lo 
siamo», ammettono i collaborato- 
ri di farmacia o gli altri non-tito- 
lari. «Si è forse liberi di votare se 
c’è la minaccia del licenziamen- 
to?». Di più: ci sono voluti circa 
due anni di trattative per aumen- 
tare di 8.000 lire la paga-base di 
un collaboratore che oggi ne per- 
cepisce poco più di 30.000. Ma 
quanti casi di farmacisti-laureati 
messi al lavoro senza regolare li- 
bretto, senza marche assicurative 
(« A me», racconta uno di que- 
sti, « mettevano quelle da came- 
riere, per una pensione da 2000 
lire al mese, dopo i 65 anni»), 
con orari massacranti? Nel patto 
di lavoro dei farmacisti romani 
un collaboratore che abbia supe- 
rato i 60 anni si vede ridotta la 
retribuzione del 30%; se poi è co- 
stretto a. lavorare oltre i 70, la 
contrattazione dello stipendio "è 
libera”. Un titolare, invece, può 
concorrere e vincere farmacie an- 
che a cent’anni. 

Eppure, quando si citano simili 
episodi, i proprietari protestano e 
assumono un'aria offesa. Il presi. 
dente della Feprofarma, Enea 
Cicconetti, è un uomo scrupoloso; 
sostiene che i farmacisti-collabo- 
ratori costano carissimi: ha cal- 








SIVSTI 


Roma. I! ministro delle 


Giuseppe 


Finanze, sen. 


Trabucchi, al Viminale 


colato il loro prezzo al minuto pri- 
mo: 10 lire e 50! Ma ha fatto i 
conti basandosi su uno stipendio 
di 75.000 lire mensili, al quale la 
maggioranza dei dipendenti di 
farmacia neppur si sogna di arri- 
vare. Il suo calcolo è inoltre in- 
completo: perché non vedere an- 
che quanto rende” un collabora- 
tore al minuto primo? 


Un clima 
d’intimidazione 


UN risposta drammatica agli 
stessi conti economici di Cicco- 
netti e della Feprofarma la dà il 
caso del farmacista romano Ugo 
Marracino che, dopo anni di ten- 
tativi, ha ritenuto più sicure e di- 
gnitose del trattamento fino allo- 
ra subìto in farmacie diverse, le 
35.000 lire che il ministero del Te- 
soro gli paga come ”avventizio” 
addetto alla pulizia dei locali. 

E non è il caso più sconcertan- 
te. Al basso regime di retribuzio- 
ne, si accompagna spesso l’inti- 
midazione. « Purtroppo, con no- 
stro grande rammarico, non pos- 
siamo firmarci » scriveva un an- 
no fa, dopo il nostro primo arti- 
colo sui "feudatari”, un gruppo di 
giovani farmacisti lognesi, 
« Poiché, se venissimo individua- 
ti, non troveremmo più un'ora di 
lavoro e quindi lascio pensare a 
voi quali sarebbero le conseguen- 
ze per noi». « Durante l’ultima 
assemblea dell'Ordine », aggiun- 

eva in un’altra lettera un colla- 
oratore milanese, « un parlamen- 
tare, proprietario di farmacia, ha 
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persino parlato di voler ’rovina- 
re” quanti chiedevano l’interven- 
to.del presidente per esprimere il 


— parere di tutta l’assemblea presso 


il Consiglio dei ministri ». 

E’ in questo clima e con simili 
precedenti che si stanno svolgen- 
do in tutte le province le opera- 
zioni di voto per l’elezione degli 
Ordini. Intanto alla commissione 
parlamentare della Camera con- 
tinua la discussione sulla riforma 
della legge per le farmacie. I pro- 
getti in esame sono numerosi e i 
pareri molto diversi. La stessa De- 
mocrazia cristiana appare pro- 
fondamente divisa: la destra ged- 
diana preme per non cambiare 
nulla; quella confindustriale pun- 
ta sulla libera trasferibilità e 
commerciabilità delle farmacie, 
con scopi abbastanza evidenti di 
monopolio distributivo; il senato- 
re Francesco Benedetti, presiden- 
te della commissione parlamenta- 
re Igiene e Sanità, è su una linea 
”europea” di libero esercizio della 
professione, e con lui il ministro 
delle Finanze Giuseppe Trabuc- 
chi; la relazione di minoranza al 
disegno di legge Giardina viene 
però redatta nei locali di via del- 
la Conciliazione. E il senatore 
Giardina? « Forse ci ripensa », te- 
mono gli stessi sindacalisti della 
CISL che hanno un loro progetto- 
Cappugi per le farmacie rurali e 
disagiate. Le ultime indiscrezioni 
dicono che Camillo Giardina pro- 
porrà una soluzione intermedia; 
cioè una farmacia ogni 4000 abi- 
tanti, gradita più ai proprietari 
di città che agli altri farmacisti. 


L'ultima 
manovra 


OI aggiungono che forse il pri- 

mitivo progetto peccava d’a- 
strattezza: 3000 abitanti non ba- 
stano per far vivere una farmacia. 
Ci sono centinaia di casi che 
smentiscono questa tesi interessa- 
tamente cauta: c'è Genova che ha, 
come Savona, una farmacia ogni 
3200 abitanti da anni (e nessuno 
reclama o fallisce). In provincia 
di Torino sì contano 88 esercizi 
sotto i 3000 abitanti; in quella di 
Como 69; nel Veronese 18 e nel 
Mantovano 24. Sono soltanto i 
primi esempi a contrario che ven- 
gono sottomano. Così come quelli 
opposti: a Bollate 18.000 abitanti 
e due sole farmacie; a Cinisiello 
Balsamo 30.000 abitanti e tre far- 
macie; così pure a Novate (una 
per 10.000). Sono i paesi della pe- 
riferia industriale di Milano, do- 
ve si riversa l'immigrazione e la 
occupazione operaia. Al contra- 
rio, a S. Angelo Lodigiano, un 
paese della ”bassa” in via di ra- 
nido spopolamento, si contano tre 
farmacie per meno di 10.000 abi- 
tanti. Questi scompensi rivelano 
la rigidità della rete distributiva 
nel nostro paese, che non tiene 
alcun conto delle migrazioni in- 
terne e dell’inurbamento. « Inuti. 
le dire », sostiene il senatore Tra- 
bucchi nell’appoggiare il suo pro- 
getto per il libero esercizio della 
professione, «che l’attuale siste- 
ma è irrazionale e pietosamente 
barbarico ». 

L'indagine sulla situazione del- 
le farmacie italiane si conclude a 
questo punto. Come andrà a fini- 
re ora tutta la storia? 

Forse ci vorrà tempo perché le 
cose si modifichino sensibilmente. 
La Feprofarma ha già annunciato 
un’ultima manovra contro l’isti. 
tuzione di nuove farmacie: se la 
legge-Giardina passerà, ognuno 
dei 3000 concorsi verrà insabbia- 
to per anni da altrettanti ricorsi: 
quanto basta perché la prima del- 
le nuove farmacie venga aperta 
nel 1970. 

In questo modo i titolari spera- 
no di preservare lo statu quo. Ciò 
che li interessa, in fondo, non è 
tanto di ritardare la legge Giar- 
dina o le altre sull'aumento delle 
farmacie, che, pur cambiando il 
quoziente lasceranno immutato 
il principio del "numero chiuso”. 
La preoccupazione maggiore dei 
titolari è evitare che si spezzi la 
struttura corporativa del loro me- 
stiere, e che la vita delle farmacie 
italiane venga riformata in senso 
moderno, trasformando la "carta 
pane” in un servizio sociale at- 

vo. 
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di altissima qualità. Varaflame 


Un tocco del dito regola la fiamma 


Con un semplice tocco del dito potete istantaneamente 
regolare all'altezza che preferite 
la fiamma del vostro Ronson Varaflame Gas 


IMPORTANTE - La Garan- a punto del vostro accenditore 
zia Internazionale Ronson è va- Ronson. Inviate il vostro 
Fill. E non lida in tutto il mondo. Tecnici Ronson direttamente - o tramite 
c'è bisognodi il appositamente addestrati dalla il vostro negoziante - al C.I.F. 
mera! i {NK Ronson vi offrono un'assistenza via Nizza 128, Roma o al 
rapida, qualificata ed economica C.I.F. via della Moscova 18, 
per la manutenzione o messa Milano. 
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Gas si carica 
in 5" con la 
bomboletta 
Butron Multi 


MIGLIORI ACCENDITORI DEL MONDO 


L'Espresso 


VT] TALI 
[ULT 


I) Espresso 
il settimanale 
dell'Italia moderna 


PRESA SI0IO) 


[USI EVIL 
TIT LANI 


L'Espresso 
L'Espresso Mese 
IL PONTE 

L. 10.000 


LEPI LILILI 
ABBINATO 


L'Espresso , 
I Espresso Mese 
L. 7.900 


ABBONARSI AI NOSTRI GIORNALI 
E UN MODO DI VOTARE 
PER UN ITALIA MIGLIORE 


Queste facilitazioni so- 
no riservate a coloro 
ehe effettueranno l’ab- 
bonamento entro e non 
oltre il 31 gennaio 1961. 
L'importo può essere 
inviato a mezzo vaglia 
a “L'Espresso” - Via 
Po 12, Roma © con ver- 
samento sul c/c postale 
n. 1/28189 


Una rivista moder- 
na e anticonformista, 
che vi offre una ras- 
segna completa di 
quante c’è di meglio 
nella eultura italiana 


Con un unico abbo- 
mamento tre mezzi 
d’informazione e di 
cultura indispensabi- 
li per chi vuole cono- 


scere la realtà italiana 


Per chi sceglie que- 
sta combinazione un 


omaggio di qualità: 
L’ELOGIO 
DELLA PAZZIA 


di ERASMO DA ROTTERDAM 
{lustrazioni di Hans Holbein 
in edizione di lusso 
appositamente stam- 
pata per gli abbonati 
dell'Espresso 


La materia e la vita 


GLI ESPLORATORI 
DELLA PACE 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


UO’ sembrare estraneo ai temi biologici che consuetamente pre- 
Piro su questa colonna il discutere di disarmo, e certamente 
o sarebbe se ne volessi parlare in termini politici, strategici o di 
tecnica militare. Ma poiché il disarmo è strettamente legato al no- 
stro futuro di specie biologica e poiché fortunatamente si comincia 
ad affrontare questo problema con atteggiamento scientifico, mi 
sembra utile riferire appunto su questo nuovo modo che l’uomo 
ha escogitato per salvaguardare il proprio futuro. 

Fino ad un paio di generazioni fa, ed ancor più recentemente 
nel clima di follia bellicista del fascismo e del nazismo, la guerra 
veniva considerata come alcunché d’inevitabile sul piano sociale e 
biologico, quasi una necessità. Per molti sociologi teorici e per 
molti statisti, la guerra, nei suoi termini generali almeno, non dove- 
va venir considerata come il mezzo estremo per decidere controver- 
sie fra nazioni, ma piuttosto come un meccanismo, sia pur doloroso, 
per impedire ai li di degenerare” e per saggiarne in forma 
indiscutibile l’intrinseco valore fisico e morale. Nel notissimo saggio 
su ”L’equivalente morale della guerra” William James scriveva nel 
*10: «La storia è un bagno di sangue ma la guerra è la balia cruenta 
che educa la società alla coesione e provvede lo stimolo morale per 
lo sviluppo delle virtù essenziali del disprezzo, delle mollezze, della 
sottomissione dell’interesse individuale a quello collettivo, dell’ob- 
bedienza agli ordini, le rocce sulle quali si edificano gli stati ». II 
tentativo di proporre agli uomini una strada diversa da quella della 
guerra per raggiungere questi fini che egli riteneva essenziali era 
stato stimolato dalla visione apocalittica che William James aveva 
per il futuro: « Quando intere nazioni sono divenute eserciti e la 
scienza della distruzione. supera per raffinatezza intellettuale le 
scienze della produzione, vedo come la guerra divenga assurda ed 
impossibile per la sua stessa mostruosità. Ambizioni stravaganti 
dovranno venir sostituite da ragionevoli pretese, e le nazioni do- 
vranno far causa comune peri quelle ambizioni vengano fatte 
tacere >. 

Benché sia certamente un’assurda mostruosità, la guerra nucleare 
può verificarsi. Per evitare questa incomparabile calamità gli scien- 
ziati, che fino ad oggi si erano coscientemente o incoscientemente 
prestati a mettere il proprio cervello al servizio di chi voleva pro- 
durre ordigni di distruzione sempre più perfezionati, cominciano a 
rendersi conto della propria responsabilità nei confronti degli altri 
cittadini ed hanno dato inizio a studi ed azioni singole o collettive 
miranti a far diminuire i rischi di guerra. Si è parlato più volte dei 
vari appelli per la cessazione degli esperimenti nucleari e del cosid- 
detto movimento di Pugwash che, sotto lo stimolo di lord Bertrand 
Russell, accomuna ormai studiosi al di qua ed al di là della cortina 
di ferro impegnati in quest'immane impresa. Ma la grossa novità 
di questi ultimi mesi sta nel fatto che lo studio scientifico del di- 
sarmo non viene più considerato come un velleitarismo moralistico 
da parte del politico ma che esso lo promuova e lo utilizzi come 
strumento essenziale per la realizzazione dei suoi programmi di 
politica estera ed interna. 


L presidente-eletto degli Stati Uniti John F. Kennedy ha dato il 
via all'esplorazione scientifica della pace fin da quando era im- 
pegnato nella campagna elettorale. i che sta per assumere la 
presidenza, i suoi collaboratori scientifici stanno perfezionando i 
DE di questa esplorazione, sotto la guida del pr Jerome 

. Wiesner del Massachusetts Institute of Technology. 

L'Accademia americana di Arti e Scienze ha dedicato il fasci- 
colo speciale di autunno della sua rivista ”Dedalus”, di oltre mille 
pagine, al controllo degli armamenti. Jerome B. Wiesner ne ha 
scritto l’introduzione e un capitolo ed ha invitato diversi colleghi 
scienziati ad esaminare le possibilità d’affrontare con metodo scien- 
tifico questo problema che sembra essere giunto ad un punto morto 
nelle mani degli uomini politici. Jerome Wiesner verrà probabil- 
mente nominato da Kennedy suo assistente speciale per la Scienza 
e la Tecnologia. Il senatore Stuart Symington che ha preparato per 
il nuovo presidente il piano di riorganizzazione delle forze armate 
americane ha detto recentemente che chi avrà lo specifico incarico 
d’occuparsi dei problemi del disarmo avrà la carica più importante 
nel governo americano nei prossimi anni. 

Jerome Wiesner è nato quarantacinque anni fa a Dearborn nel 
pr gr Fece parte del gruppo di studiosi che creò il Laboratorio 
Lincoln dove venne progettata la linea avanzata di osservatorî radar 
per proteggere il Nord America da attacchi di missili. Ora egli 
dirige il laboratorio d’elettronica del Massachusetts Institute of 
Technology ed il centro di comunicazioni di questa medesima Uni- 
versità. E’ specialista di identificazioni di segnali. Ma il suo inte- 
resse per CO scientifica della pace nacque nel corso di 
un’indagine alla quale partecipò su richiesta del presidente Eisen- 
‘hower. Nel corso di quello studio egli poté esaminare tutti i do- 
cumenti segreti che riteneva necessari per il suo lavoro e fu 
stupito nel constatare la totale assenza di° procedimenti scientifici 
nelle valutazioni che i militari americani avevano fatto del poten- 
ziale bellico russo. La sua sfiducia nei procedimenti usati da diplo- 
matici e militari divenne ancor più forte dopo aver partecipato 
alle discussioni con i sovietici a Gini per prevenire attacchi di 
sorpresa. Egli si convinse che il governo americano aveva altret- 
tanta RpTATTA quanto quello russo nell’insabbiare proposte 
di pace. La proposta ’’cieli aperti” di Eisenhower non era più che 
un'aspirazione velleitaria a cui non corrispondeva alcun realistico 
piano di realizzazione. Per questo motivo egli chiese di dimettersi 
dal Comitato di consulenti scientifici del presidente Eisenhower. 
Egli quindi si mise a disposizione di Kennedy per divenire il prin- 
cipale architetto dell'Istituto di Ricerche per il controllo degli ar- 
mamenti che il nuovo presidente democratico ha promesso di fon- 
dare durante la campagna elettorale. 


IESNER ha scritto: «A causa del numero esiguo di solidi studi 

in questo campo, vi sono molte e gravi lacune nella nostra com- 
prensione dei problemi militari, tecnici e politici connessi con il di- 
sarmo. Vi è in primo luogo necessità d’uno studio intenso. Ricerche 
e sviluppi tecnici su larga scala sono necessari per raggiungere la 
meta del disarmo. Credo che già comprendiamo abbastanza i ter- 
mini del problema per iniziare un’azione efficace, e confido che se 
le nazioni del mondo dedicassero un quarto dei loro sforzi, in 
termini di uomini e di danaro, oggi impegnati nella corsa agli ar- 
mamenti, per la ricerca d’una pace durevole e d’un mondo mi- 
gliore, la meta, se pur difficile, potrà venir raggiunta nel corso della 
nostra vita ». Un sistema d’ispezione degli armamenti potrebbe ve- 
nir attuato anche subito, se gli americani son disposti a correre un 
rischio ragionevole. Ma perché il presidente possa chiedere questo 
ai suoi concittadini occorre che gli scienziati gli abbiano dato prove 
indiscutibili sulla validità d’un tale sistema d’ispezione. 

Il professor Wiesner non crede affatto che la cessazione della 
corsa agli armamenti determinerebbe una crisi fatale per l'economia 
americana. Egli pensa che il costo dei controlli, inizialmente alme- 
no, sarebbe ancor maggiore degli armamenti. Ma la pace val bene 
questo prezzo. Egli non crede neppure che una moratoria nella 
produzione di armi renderebbe più probabile un attacco di sorpresa 
da parte d’un aggressore senza scrupoli. La verità, egli pensa, è 
esattamente l’opposto. Nessun attaccante metterebbe a repentaglio 
la propria sopravvivenza per lanciare delle armi che non sono 
state sperimentate a sufficienza. 

Il vero problema sta nell’orientare una massa sufficiente di inte- 
ressi intellettuali e finanziari verso la pace anziché verso la produ- 
zione di armamenti. Questo è il problema che Wiesner ed i suoi 
collaboratori s’accingono a risolvere. Il tentativo dell’esploratore 
della pace non potrà venir accompagnato che dai più sinceri auguri 
di successo da parte di tutti gli uomini ragionevoli, e dal compiaci- 
mento degli uomini di scienza di vedere per la prima volta un ten- 
tativo d’utilizzare, al livello politico, le loro capacità per un fine 
pacifico anziché di distruzione. 
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di MANLIO CANCOGNI 


Masa 6 « Vive le petit Charles! Nous voulons le petit Charles! Le 
petit Charles au pouvoir! ». Le grida si fanno più acute, più esi- 


genti; tutto il pubblico è in piedi; 


l’aria dell’Alhambra è accesa. Non 


siamo a un comizio politico. Maurice Chevalier che dirige l’Alhambra, 
il più grande music-hall di Parigi, non ha mai affittato la sua sala a 
un leader politico. L'uomo che il pubblico applaude e vuole al potere 
è Charles Aznavour, il cantante, Charles Aznavour il paroliere, Char- 


les Aznavour l’attore. 


Lo spettacolo è finito, gli orchestrali accennano a riporre gli stru- 
menti, ma il pubblico non s’arrende e grida e strepita finché il can- 
tante è costretto a tornare alla ribalta. E' uno uomo piccolo, molto 
più piccolo della media, magro, dalle membra gracili, dal petto cavo, 
col viso scuro, bluastro dei meridionali affamati da secoli, la cui barba 
pare cresca per la forza della disperazione. Fra lui e il grand Charles 
dell’Eliseo c'è una differenza di almeno mezzo metro d'altezza e di 
cinquanta chili di peso. Anche lui saluta allargando le braccia, ma fa- 
cendo quel gesto sembra che chieda scusa, che dica: « Grazie, grazie, 
io non merito tanto, basta per favore, sono un poveruomo. Ora lascia- 
temi andare e anche voi andate a casa ». 


Il clamore allora diviene assordan- 
te. La modestia dell’uomo fa scoppia- 
re una tempesta. Da tutti gli ordini di 
posti si levano grida strazianti che 
chiedono una nuova canzone, che ne 
suggeriscono il titolo: « J'ai perdu la 
téte », o « Viens» o « Au creux de 


mon épaule ». Aznavour cede, canta: 


ancora una canzone, e finito che ha, 
agitato, sconvolto, senza attendere 
che il pubblico lo esorti, ne canta una 
altra, poi un’altra. Se ne va barcollan- 
do, con un passo anchilosato, come 
se giunto dietro le quinte dovesse ca- 
dere per terra. Ma il pubblico lo ri- 
chiama indietro. E ancora per tre, 
quattro, cinque volte Aznavour è co- 
stretto a cantare. Più la sua voce, na- 
turalmente velata, si fa bassa, e più 
il pubblico ne è affascinato. Certe se- 
re, all’Alhambra, egli ha dovuto con- 
cedere fino a quindici bis, 


Il capo 
dei cinque anni 


ER lo spettacolo all’Alhambra bi- 

sogna prenotare i posti con una set- 
timana d’anticipo o, contentandosi di 
stare in piedi, andare davanti al tea- 
tro di place de la République, un’ora 
prima e fare la fila. Ma anche quelli 
che hanno il posto garantito arrivano 
sul luogo in anticipo come per timo- 
re che la folla di chi non ha biglietto 
invada la sala occupando le poltrone. 
Così già prima che lo spettacolo co- 
minci c’è in teatro e nelle sue vicinan- 
ze un’aria d’eccitazione, da festa po- 
polare. I prezzi sono del resto molto 
bassi. Cinquecento franchi per i pri- 
mi posti, meno cioè d’un cinema di 
prima visione sugli Champs Elysées o 
sui grandi Boulevards. Vedere Azna- 
vour in carne ed ossa costa meno che 
vederlo sugli schermi dove si proiet- 
tano ”’Le passage du Rhin” e "Tirez 
sur le pianiste”. 

Lo spettacolo dell’Alhambra è ot- 
timo. Nella prima'parte canta Jacque- 
line Boyer, la figlia di Cécile, una gio- 
vanissima che la pubblicità ha elevato 
al grado di vedette. Nella seconda 
canta Aznavour. In mezzo ci sono al- 
cuni numeri di varietà tutti di primo 
ordine, migliori che da Bobino o al 
Lido. Ma il pubblico non va al- 
l’Alhambra né per la Boyer che cin- 
guetta fino alla nausea "Tom pi li bi” 
e altre canzonette svenevoli, né per 
gli acrobati e i prestigiatori. Vuole 
vedere Aznavour, soltanto Aznavour. 
Fino a che ”le petit Charles” non en- 
tra in scena, segue lo spettacolo con 
occhio distratto. 

Lo spettacolo all’Alhambra era 
considerato, prima che incominciasse, 
come una prova decisiva nella car- 
riera del cantante. Aznavour era in- 
quea « All’Alhambra », egli confi- 

ava agli amici, « io affronto il capo 
dei cinque anni ». Il capo dei cinque 
anni è, a detta di tutti i cantanti, dif- 
ficile. Dopo cinque anni dal debutto, 
o meglio dall’inizio della popolarità 
d'un cantante il pubblico ha il di- 
ritto d’esserne stanco. Vuole vedere 
se è capace di rinnovarsi, lo vuole 
vedere alla prova sul palcoscenico spo- 
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glio d’un music-hall, a tu per tu con 
le luci dei riflettori e gli occhi della 
latea. Se la prova riesce il cantante 
a assicurati almeno altri cinque anni 
di successo e di guadagni favolosi. 
Poi viene la nuova prova, il capo dei 
dieci anni, il più difficile di tutti, Se 
il cantante supera anche quello ha di- 
ritto a considerarsi pari ai grandi divi 
della canzone (Piaf, Trénet, Montand, 
Brassens), vivo per l’eternità. 

Dato il successo dello spettacolo 
dell’Alhambra si può dire non soltan- 
to che Aznavour abbia superato il ca- 
po dei cinque anni, ma insieme an- 
che quello dei dieci. In questo mo- 
mento egli è il più popolare cantante 
di Francia. Non si tratta di un’infa- 
tuazione superficiale dipendente, come 
capita spesso in queste cose, dalla riu- 
scita d’una canzone. Aznavour non 
piace tanto per ciò che scrive e che 
canta, quanto per ciò che lui è. 

Il pubblico italiano che ha visto 
"Le passage du Rhin” si sarà reso 
conto come l’ultimo film di Cayatte 
si regga tutto sull’espressione del pro- 
tagonista. Senza il viso patetico, sen- 
za la bontà e la tristezza di Aznavour 
il film sarebbe una storia retorica e 
priva di significato. Sono gli occhi ne- 


Montfort YTAmaury, Sei 
Az- 


navour nel'a sua villa di 


ne-et-Oise. Charles 
AUSTRIA MOTO 
Ac- 


Venezia. 


Gallins dove 
la. figlia Patricia. 
canto al titolo: 


Charles Aznavour e Bet- 


ty Schneider alla prima 


ro Re- 


ne”, di cui sono prota- 


“Passaggio sul 


gonisti, II cantante-atto- 
re, che è d'origine arme. 
na e si chiama Aznavu- 


FLV I MACON TER POTE E FIO SLUFTI ATTO 





ri e osservatori del povero pasticciere 
prigioniero in Germania che rendono 
umani tutti gli altri personaggi. 

Ciò che accade in "Le passage du 
Rhin” si registra con maggiore evi- 
denza in ”Tirez sur le pianiste” il se- 
condo film dell'autore di ’’Quatre- 
cents coups”, teorico ed esponente del- 
la nouvelle vague”, Jacques Truffaut. 
”Tirez sur le pianiste” è un film po- 
vero e pretenzioso, una stupidaggine 
qualsiasi nonostante gli sforzi dell’au- 
tore e dei suoi amici per volerne fare 
una cosa originale. Aznavour lo ren- 
de accettabile. Il personaggio del pia- 
nista timido e infelice ch'egli incarna, 
è così simpatico e pietoso che il pub- 
blico desidera vedere come va a finire 
e invece di andarsene aspetta la con- 
clusione della storia. 

Nel film di Truffaut, Aznavour è 
un pianista che ha avuto un periodo 
di grande successo, ma s’è poi ridot- 
to a suonare in un bistrò di periferia, 
ritrovo di prostitute e di ladruncoli. 
Egli ha cambiato nome, e si sforza di 
dimenticare il tempo in cui, celebre e 
ricco, eseguiva Bach e Debussy nella 


Il cantante - attore Aznavour 








ha conquistato la Francia 





HARLES 


LE PEIIT 





Salle Pleyel. Periodo felice finito in 
maniera tragica. La moglie, che per 
agevolare la carriera del marito era 
diventata l'amante d’un potente orga- 
nizzatore di spettacoli musicali, s’uc- 
cide gettandosi dalla finestra. Il ma- 
rito sentendosi colpevole non può fa- 
re altro che rifiutare la vita e la ric- 
chezza legate a un così triste ricordo. 
Ed eccolo a suonare nel bistrò. 

La tristezza d’Aznavour, anche in 
”Tirez sur le pianiste”, come già in 
”Le passage du Rhin”, è toccante per- 
ché silenziosa. Nessuna declamazione, 
nessuna ostentazione. Il pianista infe- 
lice strimpella sullo strumento fuman- 
do una sigaretta che gli affumica gli 
occhi, contentandosi di rialzarsi il ba- 
vero quando nel locale entra uno spif- 
fero gelido, accettando la compagnia 
delle persone che la sorte gli dà. 
Quella di due fratelli ladri, quella di 
un fratellino in cui s’intuisce un fu- 
turo mascalzone, quella d’una putta- 
na allegra e senza problemi e infine 

uella d’una ragazza che s’innamora 
della sua tristezza e che sacrifica la 
sua vita per lui. Questa si prende in- 
fatti nella schiena un colpo di pistola 
che non le era destinato e muore sen- 
za far parola su una distesa di neve. 
Il pianista, vedovo una seconda volta, 
continua a strimpellare. 


Mezza 
cartuccia 


ERCHE,, ci si chiede, i francesi si 

sono innamorati a tal punto d'un 
artista così poco seducente? Lo ripe- 
tiamo: Aznavour non arriva al metro 
e sessanta di altezza, e il suo peso gli 
permetterebbe di montare i purosan- 
gue che corrono a Longchamps. E’ 
brutto. Prima di fare del cinema ave- 
va un naso così mal fatto che Edith 








‘Piaf ed Eddie Costantine l’obbliga- 
rono a sottoporlo a un intervento chi- 
rurgico. E’ insomma ciò che i fran- 
cesi chiamano: un gringalet, un tipet- 
to, una mezza cartuccia. 

Egli del resto non fa nulla per cor- 
reggere quest’'impressione. Si direbbe 
anzi che l’accentui. Non porta tacchi 
speciali, e i vestiti che indossa sem- 
brano sempre fatti per un uomo mol- 
to più grande. Ci nuota dentro. Nei 
momenti più patetici si teme di veder- 
lo inciampare nella risvolta dei calzo- 
ni. Cadrà? Resterà ritto? La sua an- 
datura saltellante, rotta, lo fa somi- 
gliare a un burattino. 

Ha avuto successo per la voce for- 
se? No, non si tratta della voce. 
Quando diciotto anni fa circa egli co- 
minciò a cantare, (era poco più d’un 
ragazzo, nel pieno della guerra) la sua 
voce non piaceva a nessuno. Qual- 
cuno glielo disse francamente: « Con 
quel velo sopra non farai carriera >». 
Il velo non se ne andò. Gli anni lo 
hanno piuttosto ispessito e oggi la vo- 
ce di Aznavour pare uno di quei pia- 
ni a cui hanno messo la sordina. Can- 
ta dietro un feltro. Ma nessuno ci tro- 
va a ridire. La voce di Aznavour pia- 
ce così: non perché sia una bella vo- 
ce, dal timbro limpido come Montand, 
ma perché s’adatta al personaggio. 

Sono le canzoni allora, le loro pa- 
role, la loro musica, che hanno favo- 
rito l'ascesa di questo cantante sin- 
golare? Sì, ma solo in piccola misu- 
ra. Evidentemente, se Aznavour non 
fosse stato un paroliere intelligente, 
un poeta popolare della famiglia dei 
Prévert, non sarebbe riuscito ad im- 
porsi. Anche le sue ultime canzoni so- 
no buone. Ma Brassens ha scritto can- 
zoni molto. più belle e tuttavia non 
ha raèsiunto la popolarità .d’Azna- 
vour. Nessuno ha mai pensato di fare 
di lui un personaggio simbolico, un 
"petit Charles” da contrapporre a 
quello grande. 


La fortuna d’Aznavour è legata in 
gran parte a circostanze che riguar- 
dano tutta la Francia. Cinque o dieci 
anni fa essa sarebbe stata impossibile. 
Se all’Eliseo sedesse ancora il vecchio 
e buon Coty, così poco rappresenta- 
tivo e, diciamolo pure, così poco co- 
raggioso, Aznavour sarebbe solo un 
cantante originale e un buon autore 
di canzoni. Probabilmente nessuno 
avrebbe avuto l’idea di farne il pro- 
tagonista d’un film. 


La fortuna 
non è eterna 


NOS voulons le petit Charles! Le 
petit Charles au pouvoir! », Nessu- 
no fra il pubblico che grida in questo 
modo, pensa, sia pure ironicamente, a 
mettere Aznavour al posto di de 
Gaulle. Ma è un fatto: la gente della 
Bastiglia e della République, i mi- 
lioni di cittadini francesi della ban- 
lieue e della provincia che non si ver- 
gognano di chiamarsi repubblicani e 
che si commuovono ancora quando 
sentono le note tristi della canzone di 
Jean Baptiste Clément, ’’Le temps des 
cerises”, che ricorda le stragi della 
Comune, i milioni di francesi che so- 
no stanchi della guerra e che pur non 
militando in nessun partito hanno il 
cuore a sinistra, tutti costoro, veden- 
do Aznavour, sentendo le sue storie 
d’uomo vittima di situazioni di ma- 
lintesi di equivoci che lui non ha pro- 
vocato, e da cui non sa come distri- 
carsi, perché non crede a nessuna ri- 
cetta, tutti questi francesi istintiva- 
mente pensano al grande Charles che 
da due anni siede all’Eliseo in nome 
della grandeur e le cui ricette politi- 
che si rivelano una dietro l’altra in- 
commestibili. 











Jl generale è fra gli uomini illustri 
il più alto di Francia; Aznavour, fra 
le celebrità, è certamente il più pic- 
colo. Le grand Charles è un principe; 
le petit Charles può aspirare ad essere 
il principe dei poveri, dei poveri che 
hanno fame più di calore umano che 
di pane. Le grand Charles troneggia 
al suo posto; le petit Charles -s’agita, 
inquieto, si dibatte come se stesse sof- 
focando. Le grand Charles apre le 
braccia per provocare gli applausi; 
le petit Charles le apre per mostrare 
meglio il suo corpicciattolo. A chi dei 
due può andare l’amore del popolo? 
Non ha importanza che egli in pra- 
tica non sia affatto il ”vaingu” che il 
pubblico crede. Poverissimo in origi- 
ne, questo figlio d’armeni, il cui vero 
nome sarebbe Aznavurian, è oggi un 
miliardario. Oltre a guadagnare come 
cantante, come autore e come attore 
egli dirige una casa di edizioni musi- 
cali: la French Music” che ha una 
intensa attività. La fattoria che pos- 
siede a cento chilometri da Parigi, con 
cani e cavalli da corsa, sarebbe piaciu- 
ta all’Aga Khan. Aznavour è un uo- 
mo vivo e instancabile, che eccita le 
idee, le iniziative, i sentimenti di chi 
gli sta intorno. Ma guardiamo negli 
occhi l’uomo che siede dietro la gran- 
de tavola, troppo grande per lui del- 
l’ufficio della French Music”, o che 
indica con un gesto circolare del brac- 
cino i mobili del soggiorno della sua 
casa di campagna: sembra di leggervi 
una fondamentale sfiducia, come se 
egli non creda troppo alla realtà 
di ciò che possiede. « Non è roba 
mia », dicono quegli occhi, « tutte 
queste cose mi sono state regalate dal 
caso in gran parte, e un poco anche 
dall’affetto di milioni di persone che 
in un momento di sconforto, di smar- 
rimento, sentono nella mia voce quel- 
la d’un amico ». Contrariamente al 
grande, il piccolo Charles non crede 
all’eternità della fortuna. 
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Broccoletti 





MARIALIVIA SERINI 


party. 


NUMERI SFORTUNATI, PIOGGIA, CONTI IPERBOLICI, TRAFFICO CONGESTIO- 
NATO: ECCO IL BILANCIO DEL CAPODANNO DEGLI ITALIANI A MONTECARLO 


ONTECARLO. A Ca- 
podanno sulla Costa 
Azzurra, protagonista la 
noia. Numeri sfortunati, 
traffi- 
co congestionato, brindisi 


conti  iperbolici, 
sonnacchiosi e senza slan- 
cio: ecco il bilancio del 
soggiorno dei turisti ita- 
liani. E in più, il grigiore 
squallido della pioggia, 
un mare livido e la nebbia 
che è scesa a nascondere 
le sommità dei colli. 


Quell’atmosfera tersa, col cielo tirato a 
lucido e i colori squillanti come le ban- 
diere monegasche a rombi rossi in campo 
bianco, che fino al pomeriggio del 31 ave- 
va dato al principato un’aria di festa, s'è 
macchiata d’improvviso di grosse nuvole 
nere. La sera una pioggia insistente ha 
minacciato di devastare le sapienti accon- 


ciature e i maquillages complicati. I por- 


tieri dei grandi alberghi sì spostavano 
come automi reggendo ombrelloni multi- 
colori fra i clacson impazienti: ermellini 
e cincillà si profilavano per un attimo 
sotto le pensiline grondanti. 

Le toilettes elaborate e un’allegria di 
circostanza non riuscivano a nascondere 
un acuto disagio, qualcosa assai più pro- 
fondo della noia. Dietro al carattere fit- 
tizio del consuntivo di fine d'anno (quel- 
lo che è andato bene, quello che è andato 
male, quel che in fondo è andato meno 
peggio) s’avvertiva il rimorso d’un ’60 un 
po’ pazzo. 

I sintomi della preoccupazione per il 
crollo della Borsa si sono avvertiti più che 
mai in questi giorni in Costa Azzurra. I 
giocatori spericolati che nell'agosto scor- 
so lasciavano sorridendo decine di mi- 
lioni sui tappeti verdi apparivano oggi 
estremamente guardinghi. L’euforia che 
negli ultimi mesi aveva invaso l’Italia si 
è mutata in apprensione alla fine del ’60. 
Le speculazioni a cui si sono abbando- 
nati con ingenua fiducia piccoli e gran- 
di, si sono rivelate un’avventura rischio- 
sa. E con l’eccitazione di quel gioco s'è 
spenta la svagata inconsistenza d'una 
estate balorda. « Un dltro anno», si ccn- 
fidavano l’un l’altro gli italiani «il Ca- 
podanno me lo passo a casa ». 

Tuttavia, sono stati ancora una volta 
gli italiani, considerati ormai i successori 
dei granduchi russi, dei principi indiani, 
dei sempre più rari miliardari che arri- 
vano d’oltre oceano, ad animare in que- 
sti giorni la riviera francese. Quasi assen- 
ti i belgi, preoccupati dagli scioperi e da 
una crescente tensione, scarsi i francesi, 
alle prese con una scelta difficile, ancor 
più scarsi gli svizzeri, così diffidenti ad 
uscire dai confini d’una ben custodita 
tranquillità, non sono rimasti, parsimo- 
niosi ed austeri, che i soliti anglosassoni 

Erano gli italiani a brillare con le loro 
fuoriserie, le pellicce, i cappotti di vicu- 
fia o di morbido cascemir. Saldavano im- 
passibili conti favolosi (10.000 franchi 
una cena, 15.000 un appartamento al- 
l'albergo, 1000 franchi un bicchiere di 
champagne) estraendo i biglietti da 500 
franchi pesanti sormontati dal profilo di 
Molière, da poco messi in circolazione. 

Non erano però così numerosi come 
nell’estate scorsa, né altrettanto opulen- 
ti e raffinati. Hanno disertato in massa 
i nobili romani, troppo impegnati nella 
caccia alla volpe, hobby assai in voga in 
questo inizio d’anno, come li esponenti 
iù brillanti della café-society che in vil. 
fegkiatura d’inverno ci vanno, ma più 
tardi, quando gli altri sono tutti a lavo- 
rare e gli alberghi diventano un loro feu- 
do privato. Le alterne quotazioni di Mon- 
tecarlo, decaduta dai suoi splendori dopo 
la guerra a meta d’un turismo di massa, 
ridivenuta di recente luogo di convegno 
d'una élite aristocratica, tendono di nuo- 
vo verso una migrazione popolare. 


L’invasione degli italiani, iniziata il po- 
meriggio del 28 nella cittadina ancora 
composta e silenziosa, ha toccato il mas- 
simo la sera del 30. Ma alle Cadillac e 
alle Ferrari sbarravano la strada le 600 
e le lambrette arrivate a centinaia. Una 
folla variopinta e goliardica s'è impadro- 
nita dei locali, diffondendovi la nostalgia 
dei piatti di casa e il bisogno disperato di 
conquistare e piacere. Ed ecco i nuovi ve- 
nuti, loquaci e rumorosi, confidare e di- 
scutere con i camerieri, eccoli scherzare 
nei corridoi degli alberghi scandalizzan- 
do decrepite anglosassoni o accamparsi 
in comitive sotto i bastioni dugenteschi 
del palazzo reale e i quieti giardini al 
sommo della rocca vigilata da vecchi 
cannoni. Eccoli infilarsi infine nelle tri- 
sti sale del Casino, d’un gusto trapassato, 
un brutto ottocentesco o floreale, con 
quell’aria grave da tomba di famiglia e da 
giocatori venerandi che tirano alla gior- 
nata. Sono chiassosi, litigiosi, intrapren- 
denti come il giovanotto che l’altra sera 
disse a Gianna Maria Canale: «Io sono 

entile, ma le carte non lo sono con me. 
ignorina perché non viene a ballare il 
cha-cha-cha? ». 

Nei grandi alberghi, invece, spadro- 
neggiano i milanesi. La dolce cantilena 


‘ meneghina si mescola ai profumi fran- 


Montecarlo. Jeanne Moreau 
e AUberto Sordi 


ting club, Fultimo dell'anno 


FRATI) SpoOl 


cesi, s’intreccia da un tavolo all’altro, si 
confonde in un brusio monotono. La sera 
del 31 sembrava d’essere trasportati nei 
foyers della Scala. Li s'incontra dapper- 
tutto: nella boutique di Hermès, dietro le 
vetrine lucenti di Cartier e di Van Cleef, 
allo Chateau de Madrid dove mano nella 
mano, Maria Callas e Aristotile Onassis 
pranzano quando c’è il sole. 

Accanto alle piccanti parigine, alle 
massicce tedesche con stivaletti alla rus- 
sa e giubbe ricamate, alle vedove ame- 
ricane col viso rifatto dal peeling e il 
corpo insaccato in abiti da’ debuttanti, 
grottesche e ardenti, vaporose e amplis- 
sime, tutte nastri, fiocchi, trine e falpalà, 
le milanesi si distinguono a prima vista. 
Sobrie accorte e stilizzate paiono in uni- 
forme: portano i capelli un po’ lunghi 
sul collo, lisci e con le punte appena pie- 
gate, nella nuova tonalità visone biondo; 
pelliccia d’ocelot dal taglio sportivo sopra 
il tailleur scuro e classico. Scarpe calze e 
guanti impeccabili e la borsa di pram- 
matica, in coccodrillo scuro, tenuta un 
po’ Ne sul braccio piegato. La sera, il 
nero trionfa sotto i minuscoli cappotti 
di pelo pregiato. Qualcuna rompe le re- 
gole, vuole strafare: come la bruna e vi- 
stosa moglie d’un industriale che ha 
scandalizzato Montecarlo con i pelliccioni 





tagliati senza economia, i colli volumi- 
nosi, i capelloni a mezza schiena, certi 
gioielli aggressivi da togliere il fiato. 

I ricchi turisti non conoscono Monte- 
carlo. Raramente escono dal quadrilatero 
compreso fra lo Sporting Club, l’Hòtel de 
Paris e l’Hermitage. Come cani di lusso 
in un box recintato, trascinano sbadi- 
gliando le giornate, alzandosi tardissimo 
e coricandosi all’alba. Se escono dai con- 
fini del principato è solo per ritrovarsi, 
sempre gli stessi, ad un cocktail o ad un 
pranzo. Non s’incontra nessuno di questi 
italiani al museo Fernand Léger di Boit, 
un edificio bianco fra dolci colline, dove è 
raccolta tutta l’opera del grande pittore, 
su alla galleria di Cannes in cui Picasso 
espone da qualche giorno nuove cera- 
miche. | 

I più audaci si spingono in macchina 
fino al porto per dare un'occhiata agli 
yachts ancorati 6 si radunano, all’ora del- 
l’aperitivo, in’ un campo di golf, dove 
spesso sono troppo stanchi per prendere 
le mazze in mano. S’avverte nel loro tono 
qualcosa d’abusato. « Che noia Monte- 
carlo », sospirano confidandosi progetti 
più gustosi per'il nuovo anno. La noia ser- 
peggia fra i eni dello chemin, intorno i 
grandi specchi dei saloni carichi di stuc- 
chi, s’avverte sotto il vortice di chiac- 
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chere, indiscrezioni e rivelazioni che spes- 
so non riescono ad essere piccanti. 

La stessa noia, mescolata alla pioggia, 
gravava l’altra sera sui due gala di Ca- 

mo. In annosa concorrenza lo Spor- 

g e l’Hòtel de Paris (una concorrenza 
di solo prestigio perché entrambi appar- 
tengono alla stessa società) aprivano i lo- 
ro saloni ai cenoni e alle danze. 

Soltanto il suspense, dosato fino all’ul- 
timo, è riuscito a ravvivare un po’ la se- 
rata. Dove andrà la Grace, dove andrà 
la Callas? Si scommetteva il 31 dicembre 
nel pomeriggio tardi. 


Una festa 
senza dolce vita 


A Callas arrivò all’Hétel de Paris alle 

nove e mezzo con i duchi di Bedford e 
l'immancabile Onassis: entrò nella hall 
senza guardare nessuno, precedendo di 
tre passi gli altri. Subito un coro di com- 
menti si levò nella sala: « E’ brutta, è 
splendida, è invecchiata, è divina». 

Il soprano, si mormorava, ha perso la 
testa. vuole stabilirsi a Montecarlo, 
è qui dal 20 e non parla d’andarsene. Sta 
cercando di disfarsi della sua casa a Mi- 
lano, vuole comprarne un’altra nel prin- 
cipato. La tiranna di ieri è oggi una schia- 
va, docile come la creta fra le mani di 
Onassis. Come deciderà Grace di compor- 
tarsi? Sarà la pace o la guerra? E se guer- 
ra sarà chi ne uscirà vittoriosa? 

Grace arrivò mezz'ora dopo la cantan- 
te, tutta in nero e rosa confetto, con la 
testa orgogliosa ben eretta fra le spalle 
e prese posto con Ranieri sempre più im- 
pacciato al fianco. I principi si sedettero 
ad una lunga tavola con i figli e i digni- 
tari stretti nei frac polverosi decisamen- 
te antiquati. 

Un lungo sguardo vigile, due sorrisi 
moderati: le rivali da quel momento mo- 
strarono d’ignorarsi. Combatteranno an- 
che nel 1961 la loro assurda battaglia per 
affermare i proprio ruolo in questo mon- 
do d’operetta. Maria fra i delicati scri- 
gni, le mensole del Settecento e i letti col 
baldacchino in seta azzurra del ’Christi- 
na”, in un aristocratico isolamento. Gra- 
ce, dignitosa e zelantissima, continuando 
a dedicarsi agli impegni del suo grado. 
La vedremo così, con i guanti candidi e 
i capelli raccolti in una crocchia alta, 
inaugurare scuole, distribuire chi do- 
no a bambini bisognosi, partecipare a 
pranzi benefici per vecchiette inferme, 
premiare al valore civile intrepidi pom- 
pieri, assistere a balletti, commedie, gare 
di sci acquatico, decisa a difendere con 
rigidezza puritana qualcosa che non ap- 
partiene più al nostro tempo. 

Il Capodanno intanto esplodeva dovun- 
que. A Saint Paul-Devence, Bernard Buf- 
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fet e Annabel si scambiavano brindisi e 
baci; allo stesso tavolo Simone Simon 
(ancora graziosissima, ma da lontano) 
brindava con Tino Rossi. Al Negresco di 
Nizza, Rosanna Schiaffino firmava auto- 
grafi, aiutata dalla madre. Nei salotti ba- 
rocchi del Carlton di Cannes, Totò e 
Franca Faldini s’abbracciavano. René 
Clair con la vedova di Gérard Philipe, 
Cayatte e l’editore Juillard, Emmanuéle 
Riva e il poeta Paul Gérardy, Wladimir 
Nabokov senza Lolite, Jean Cocteau e 
Serge Lifar festeggiavano lungo la costa 
il nuovo anno. 

La miliardaria Mary Gould, ad una ta- 
volata d’ufficiali della sesta flotta ame- 
ricana, ha tenuto un discorso, un po’ 
sconclusionato; Somerset Maugham, più 
arzillo che mai, ha divorato ostriche con 
Hussein 


A Saint . Tropez, Juan-les-Pins, Cap 
d’Antibes i più giovani hanna ballato 
in bleu-jeans nelle caves. A Cap Ferrat, 
per meglio festeggiare, dieci tedeschi si 
sono calati in mare stringendo in pugno 
una bottiglia di champagne. 

Una quarantina di persone in casa De 
Laurentiis hanno salutato sobriamente il 
nuovo anno. Esclusi i giornalisti, vietato 
l'ingresso ai fotografi, ammessi soltanto 
parenti o amici di lunga data. Come 
ogni anno a Pasqua, a Ferragosto e a Na- 
tale la famiglia s’è trasferita nella bella 
villa che fu di Doneggni, fra alti pioppi 
e pini mediterranei. La villa, originaria- 
mente costruita da un inglese, ha conser- 
vato un tono decisamente riservato: va- 
sti tappeti d’erba, aiuole fiorite, un por- 
ticciolo rustico, e grandi sale un po’ fred- 
de arredate con mobili e divani chiari. 
Ma l’ospitalità è intesa in un modo bibli- 
co, quasi patriarcale: gli amici vanno e 
vengono senza alcuna ufficiosità, si scon- 
trano sul campo di bocce, sostano a leg- 
gere sotto gli alberi, si ritrovano libera- 
mente allpra dei pasti per gustare un 
menu p ente napoletano. 

I pochi estranei, che la sera di Capo- 
danno, abbiano pensato di ritrovare in 
casa del produttore un sia pur lieve ac- 
cenno di dolce vita romana, sono rimasti 
delusi, sotto lo sguardo severo di Silvana 
Mangano (splendida quella sera in broc- 
cato giallo con lungo strascico e guarni- 
zioni d’ermellino) la serata s’è svolta in 
un clima un po’ antiquato che avrebbe 
intenerito Guido Gozzano. Ai piedi d’un 
gigantesco albero di Natale, accanto ad 
un minuscolo presepio napoletano, la con- 
versazione si svolgeva pigra e un po’ di- 
stratta, Le bambine, molto vittoriane 
(mancava solo il volano) con.i capelli 
raccolti in un nastro rosa e gli abiti di 
organza bianca; il padrone' di casa indaf- 
farato a fare esplodere i fuochi artificia- 
li fra uno stuolo di fratelli, di zii e di ni- 
poti, perpetuamente ammirati, rumorao- 
samente polemici. 

La cena ortodossa d’ogni buon napole- 
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tano; pasticcio di maccheroni con la moz- 
zarella filante, polpettone di carne e pesce 
bollite, broccoletti in padella e melanza- 
ne al gugnetto, peperoni abbrucenti e ca- 
pricciose insalate. Olive e peperoncino, 
maccheroni e legumi, formaggi e carcio- 
fi, tutto era stato portato dall’Italia ché 
«qui in Francia », pp orgoglioso il 
padrone di casa, « i fagioli ci hanno i ba- 
chi, le olive sanno di niente e le melanza- 
ne nemmeno si sa che colore hanno ». 
Ed era stato sempre il padrone di casa, a 
sovrintendere con un cugino, natural- 
mente napoletano, alla mescolanza e al- 
la cottura delle diverse portate. Ed anche 
i fuochi erano napoletani, costruiti a Poz- 
zuoli da un artificiere sapiente, con fan- 
tasiosi accostamenti di turchini e di gial- 
li, di rossi ardenti e verdi accecanti. E 
guardandoli esplodere e allargarsi nel 
cielo in uno zampillo largo e scintillante 
ar del produttore brillavano infan- 

, come quelli delle figlie che gli stava- 
no al fianco. 

Dopo i fuochi, esplose Jeanne Moreau. 
L'attrice era arrivata la sera prima da Pa- 
rigi appena in tempo per sedersi ad una 
tavolata di 26 persone in un ristorante a 
picco sul mare e di vincere con un ”en 
plein” un milione al Casino. « Basta. A 
questo punto ho chiuso la giornata », ave. 
va detto un po’ brusca e se n’era andata. 
Fino alla mezzanotte del 31 dicembre era 
rimasta silenziosa, i capelli un po’ arruf- 
fati, la strana bocca imbronciata, senza 
sorriso. Accanto a Silvana, sontuosamen- 
te regale, a Gianna Maria Canale, splen- 
dida in un fourreau di lamé dorato con i 
capelli rialzati come un’antica egiziana, 
all’ultralevigata e sofisticata Evelina Sha- 
pira, in un capolavoro di velluto e visone 
color tango, era quasi passata inosserva- 
ta. Con il piccolo tailleur di Chanel e i 
capelli zingareschi pareva pronta per in- 
terpretare la parte della povera fiammi- 
feraia: il corpo minuto e sottile sotto la 
testa un po’ grossa, le giunture fragili, 
i piedi minuscoli. 

« Bella non è », osservavano le donne 
« ha l’aria d’un gatto affamato ». 


Le canzoni 
di Sordi 


L segnale della riscossa fu un cha cha, 

cha, poi subito dopo un languido fla- 
menco. « Diavolo d’una Jeanne » applau- 
divano gli uomini che non riuscivano a 
staccarle gli occhi di dosso. Jeanne si 
muoveva tutta: braccia, gambe, occhi, 
muscoli sembravano posseduti da un’elet- 
tricità guizzante. La bocca soprattutto, 
ora tenera e invitante, ora sapientemente 
aggressiva, un minuto dopo dura e dolo- 
rosa la mutava di continuo in una donna 
diversa. Persino Silvana dimenticò per 


un momento la compostezza che le è abi- 
tuale e cominciò a battere il tempo con 
i tacchi e con le palme. Alberto Sordi, af- 
ferrata la batteria, scatenò un ritmo in- 
diavolato. Gli altri, stretti intorno all’at- 
trice, segnavano il tempo, svegli pronti 
eccitati. Poco dopo era Sordi che pred 
divano e acclamavano: con gli occhi soc- 
chiusi, teneri, malinconici e l’aria im- 

cciata d’un cucciolone affettuoso l’at- 

re presentava per la prima volta in pub- 
blico le sue composizioni. « Sono solo e 
non mi resta che un gatto », cantava pu- 
dico e gli occhi delle donne s’accendeva- 
no di tenerezza. 

Per più di un’ora Sordi e Jeanne si sono 
contesi pubblico ed applausi. Quando, al- 
le tre di notte, gli ospiti si trasferirono al 
Casino e allo Sporting, disperdendosi in- 
torno ai tappeti verdi, Maria Callas e 
Grace se n’erano andate da un pezzo. 

Proteste e commenti risuonavano nelle 
sale dove Onassis sorvegliava, il grosso si- 
garo fra le labbra. Il bar sembrava una 
stazione ferroviaria dove i clienti subiva- 


no un servizio sgarbato. Le perdite ai ta- : 


voli si succedevano allarmanti: uno dopo 
l’altro i giocatori s’alzavano con il viso 
sario Dovunque il banco rastrel- 
lava gettoni: fiches da 1000, da 100.000 

sino da quattro milioni di franchi. 

‘on s'era mai vista una disdetta più ne- 
ra: la stessa; egualmente ostinata, che gli 
italiani hanno subìto da settimane nella 
speculazione di Borsa. Il nome di Virgilli- 
to risuonava sempre più spesso mentre 
dai finestroni filtrava la prima luce del- 
l’alba. 

Nelle strade ancora coperte d’un tap- 
peto di coriandoli, fra bossoli esplosi e 
palle di carta gli attacchini lisciavano 
sui muri grandi manifesti: un appello di 
de Gaulle per ricordare ai francesi che la 
Francia sta vivendo ore difficili; altri ma- 
nifesti che invitavano ad una scelta diffi- 
cile, votare o respingere il referendum. 

L'invasione degli italiani si sta già riti- 
rando. Telefonate frenetiche s’alternano 
e si susseguono decidendo le sorti di in- 

enti patrimoni. Distesi sui cuscini delle 
fiolls Royce o al volante di potenti Ma- 
serati i clienti lasciano gli alberghi. I mo- 
negaschi, gente solida, fortemente cattoli- 
ca, tenacemente tradizionalista discutono 
le promesse che Ranieri ha fatto nel suo 
discorso di fine d’anno. Forse nel 1961 le 
manterrà. Fra pochi giorni Montecarlo 
ritornerà quella che padre Tucker ha au- 
spicato nella sua predica: « Una roccafor- 
te sana e morale fra due paesi, ahimé, 
corrotti », una città completamente di- 
versa, con le case raccolte e silenziose, gli 
alberghi bianchi come di panna montata 
ormai svuotati, dove i ristoranti espon- 
gono menu modesti e le corbeilles invec- 
chiano nelle vetrine dei fiorai. Un piccolo 
centro di provincia caro agli artisti, ma 
che la noia e il conformismo minaccia- 
no di soffocare. 


TOLRFLURA LO) 


\URENTETTUAT 


TT 


MI RI RI UNICI! 


Maria (€ 


{GZUI 
Pari 


| 
LL 


















GRONCHI 


nasseitsei FEE ss 


IN EDICOLA DAL 
7 GENNAIO 











Il retroscena di cin- 
que anni di lotta 
tra il presidente del- 
la Repubblica e i go- 


verni democristiani 


HW YORK. Gli Stati Uniti hanno avuto 34 
presidenti ma nessuno è mai arrivato alla Casa 
Bianca accompagnato da una famiglia patriarcale 
i comeJohnF. Kennedy. Nel corteo di macchine che 
$## alle 14 del 9 novembre lo portarono alla Armory 
di Hyannis per ricevere l’annunzio ufficiale della 
sua vittoria si potevano contare 14 membri adulti 
della famiglia. E Joseph Kennedy, il padre del 
nuovo presidente, il giorno in cui andò all’ospe- 
dale di Georgetown a vedere l’ultimo neonato, ri- 
spose ai giornalisti che gli chiedevano quanti ni- 
potini avesse: « Meno male che li ho contati prima 
di venire qui. Fino a stamani erano diciotto ». 
Molti dei Kennedy e dei Fitzgerald delle quattro. 
generazioni viventi saranno presenti il 20 gennaio 
alla solenne cerimonia, del giuramento del nuovo 
presidente, e quasi altrettanti parteciperanno al 
gran ballo che Frank Sinatra e Peter Lawford 









__ILNONNO OSTE 
E IL NONNO BUGIARDO 


di MAURO CALAMANDREI 





organizzeranno la sera del 19 alla National Guard 
Armory della capitale. Per molti di loro la vittoria 
di John F. Kennedy è anche un po’ la loro, per- 
ché hanno partecipato attivamente alla campa- 
gna presidenziale e alle contese elettorali che lo 
hanno portato dalla Camera dei rappresentanti 
alla Casa Bianca. Non s’esagera dicendo che l’in- 
tera carriera del nuovo presidente sarebbe incon- 
cepibile al di fuori del clima patriarcale della sua 
famiglia. « Entrai nella politica solo per prendere 
il posto di mio fratello Joe che morendo in guerra 
non aveva potuto realizzare il suo sogno di diven- 
tare presidente degli Stati Uniti » dichiarò l’anno 
scorso Kennedy; « E se domani mi succedesse qual. 
cosa son sicuro che Bobby si presenterebbe come 
candidato per il posto di senatore che lascerei va- 
cante. E se Bobby morisse Teddy prenderebbe il 





















GLI OTTANTUNO 


Lo scontro tra Kru- 
scev.e i suoi rivali 
nel corso dell’ulti- 
ma conferenza co- 


munista di Mosca 


LA CIOCIARA 


Sophia Loren, Mo- 
ravia, De Sica e 
Zavattini spiegano 
le difficoltà di tra- 
sferire in un film 
un’opera letteraria 










BELGIO 


Le ragioni prossime 





Con la stessa semplicità con cui 
John rinunciò ad una carriera di 
scrittore per -entrare nella giun- 
gla della politica a rimpiazzare il 
fratello morto, gli altri fratelli, le 
sorelle e tutti gli altri familiari si 
sono impegnati ad appoggiarlo in 
tutte le fasi della sua ascesa, dal- 
la prima campagna nel 1946 per 
il seggio di rappresentante del- 
l'undicesimo distretto elettorale 
di Boston, alle primarie e quindi 
alla contesa del 1960 per la Casa 
Bianca. Per un anno intero Pat, 
Eunice, Jean, Teddy, la vecchia 
madre Rose e tutti i membri adot- 
tivi del ”’clan dei Kennedy” da 
Peter Lawford, a Stephen Smith, 
a Sargent Shriver, hanno percor- 
so in largo e in lungo il continen- 
te partecipando a comizi, orga- 
nizzando gruppi d’attivisti, diri- 
gendo i volontari, raccogliendo e 
spendendo fondi, dirigendo o 
controllando tutti i dettagli della 
campagna. C'erano in giro tanti 
Kennedy che anche gli uomini 
politici più esperti li confondeva- 
no spesso l’uno con l’altro. 







e remote d’una crisi 
che minaccia alla 


base l’ultimo regno 







cattolico d’Europa 






Intimità 
patriarcale 


A i Kennedy ormai ci sono abi- 

tuati, fa parte delle tradizioni 
familiari: « Il guaio d’essere una 
Kennedy è che ti confondono sem- 
pre con qualcun altro » brontola- 
va la primavera scorsa Jean, la 
più giovane delle sorelle del pre- 
sidente, sposata a Stephen Smith, 





CENTANNI 


Un dibattito tra 
gli storici italia- 


ni sugli aspetti l'erede d’una fortuna newyorkese 
Mica accumulata nei trasporti maritti- 
negativi del no- mi e l'amministratore di molte 


proprietà immobiliari Kennedy: 
« Le donne vogliono sempre sape- 
re come mi sento a essere sposata 
a Peter Lawford e se è vero che 
mio marito (che vive a New York) 
sarà il futuro candidato alla ca- 
rica di governatore dell’Illinois. E 
dire che succede anche ai miei 
fratelli. Durante un viaggio da 
Boston a Washington Jack sede- 
va accanto ad una donna che ad 
un certo momento gli disse: Non 
ha paura che uno di quei terribili 
gangsters che ha smascherato fac- 
cia del male a uno dei suoi sette 
bambini?”, "Quello non sono io” 
rispose Jack, "è mio fratello”. Al 
momento di scendere la signora 
salutandolo gli disse: "Spero che 
suo fratello ce la faccia a diven- 
tare presidente”. ”Il candidato 
alla presidenza non è mio fratello 
sono io”, rispose Jack. Questo è 
il nostro destino ». 

La solidarietà fra i Kennedy 
non si mostra solo in emergenze 
come una campagna per la pre- 


stro Risorgimento 


I I 


@ 


sidenza, ma in tutte le circostan- 
ze della vita. « Tutti i nostri figli 
sono sempre stati vicinissimi 
l’uno all’altro » dice Joseph Ken- 
nedy. « Le figlie sono sparse ai 
quattro angoli del continente ma 
si parlano almeno un paio di vol- 
te la settimana. E i ragazzi sono 
sempre insieme, discutono fra di 
loro qualsiasi passo e decisione. 
In questi ultimi anni c’è stato un 
gran parlare di ”togetherness”, 
di ”insiemità”; noi l’abbiamo sem- 
pre avuta in eccesso ». Infatti per 
i Kennedy essere insieme è così 
importante che non si contenta- 
no ritrovarsi a Hyannisport d’e- 
state o a Palm Beach d’inverno; 
hanno sempre bisogno di far 
qualcosa insieme, qualche cosa di 
sportivo, magari anche di atletico, 
sia questo una gita in barca, una 
gara di "touch football”, gioca- 
re a tennis, andare a caccia. Ed 
obbligano a seguirli anche i mem- 
bri adottivi della famiglia e tutti 
gli amici intimi della casa. 
Questa‘intimità patriarcale che 
John Kennedy porterà con sé nel- 
la Casa Bianca può apparire sin- 





PATRICK 


KENNEDY 


golare a molti americani prote- 
stanti, ma non agli irlandesi di 
Boston e delle altre grandi metro- 
poli industriali. E i Kennedy, bi- 
sogna ricordarselo, sono irlandesi. 
Nonostante la sua ricchezza, i 
suoi gusti e il suo stile di vita pa- 
trizia, solo tre generazioni (padre, 
nonni e bisnonni) separano il 
presidente Kennedy dalla emigra- 
zione di massa che si precipitò 
fuori dall’Irlanda per la carestia 
delle patate nel 1846. 


Il suo grande 


ammiratore 


UANDO nel 1946 Kennedy 

fu eletto per la prima vol- 
ta alla Camera dei rappresentanti 
dall’undicesimo distretto cono- 
sciuto anche come ”la latrina di 
Boston”, il suo più grande ammi- 
ratore e uno dei suoi consiglieri 
più sentiti era "Honey Fitz”, suo 
nonno John F. Fitzgerald, una 
delle figure più famose della sce- 
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na politica bostoniana. I giorni in 
cui il "suo Jack” sconfisse in una 
elezione primaria otto avversari, 
"Honey Fitz” che aveva 83 anni si 
arrampicò su un tavolo del club 
in cui era l’ufficio centrale del ni- 
pote e ballò con stile impeccabile 
una giga irlandese, cantando an- 
cora una volta la canzone che lo 
aveva accompagnato fra le tante 
contese e baruffe e i trionfi del- 
la sua tr carriera politica: 
"Sweet Adeline”. 


La difesa 


degli irlandesi 


TEO il nonno Fitzgerald che 
quello paterno appartenevano 
alla prima generazione d’irlandesi 
nati in America dopo la grande 
emigrazione; entrambi entrarono 
giovanissimi nella politica. Il nuo- 
vo presidente e i suoi fratelli li 
sentirono fin dalla prima infan- 
zia raccontare le storie, spesso 
leggendarie, dell’ascesa politica 
degli irlandesi a Boston, una cit- 
tà che per secoli era stata la roc- 
caforte del puritanesimo prote- 
stante ed anti-cattolico e dominio 
incontrastato degli yankees. 

Pat Kennedy era l’ultimo figlio 
d’un bottaio di New Ross, sbarca- 
to a Boston nel 1850, e come mi- 
gliaia d’altri immigrati s’era in- 
stallato a Noodle’s Island, l’ ”’Iso- 
sola tagliatella” nelle vicinanze 
del porto. In quegli anni la vita 
era difficile. I posti di lavoro di- 
sponibili non bastavano ad occu- 
pare la fiumana ininterrotta di 
nuovi arrivi; i fortunati riusciva- 
no a fare il manovale, lo scarica- 
tore e altri lavori pesanti: 15 ore 
al giorno sette giorni la settima- 
na; le donne andavano a servizio 
negli alberghi o nelle case dei be- 
nestanti a Beacon Hill. La notte 
dormivano in tuguri dove anche 
gli animali spesso si sarebbero 
trovati male. Un sottosuolo negli 
slums di Boston ospitava in me- 
dia da cinque a quindici persone; 
in uno ne furono contate 39. Spes- 
so non c’erano né servizi igienici, 
né stufe e neppure finestre. Era 
inevitabile che scoppiassero epi- 
demie di colera e vaiolo; e che 
molta altra gente morisse di tu- 
bercolosi, d’influenza e d’altre 
malattie contagiose. Un’epide- 
mia si portò via il bisnonno di 
John Kennedy poco dopo la na- 
scita di Patrick; e l’altro nonno di 
Kennedy, John Fitzgerald a 16 
anni era già orfano di entrambi 
i genitori. 

Pat Kennedy però trovò presto 
la sua strada. Dopo aver aiutato 
la madre in un negoziuccio, per 
campare la famiglia aprì un’oste- 
ria e guadagnò abbastanza soldi 








da potervi aggiungere anche una 
rivendita di vini e liquori. Più tar- 
di acquistò anche un grosso ma- 
gazzino di carbone e infine ebbe il 
controllo d’una parte del pacchet- 
to azionario d’una piccola banca 
locale, la Columbia Trust Compa- 
ny. E’ la banca di cui suo figlio 
Joseph doveva diventare presi- 
dente a soli 25 anni. 

Ma fra le varie attività che gli 
permettevano di gettare le basi 
della ricchezza di suo figlio, era 
l’osteria, il ”’saloon’”, quella che 
più riempiva la sua esistenza, che 
gli procurava contatti umani, in- 
fluenza e prestigio. 

Gli irlandesi cominciavano a 
scoprire chè avevano una sola di- 
fesa contro lo squallore dei bassi- 
fondi, contro }a miseria, le maiat- 
tie, lo sfruttamento, contro l’osti- 
lità più aperta e la discriminazio- 
ne incondizionata di altri gruppi 
etnici: il loro numero, i loro voti. 
Si gettarono nella politica e nel 
giro di pochi anni prima del 1890 
avevano il controllo di quasi tutte 
le cariche pubblicne di Boston e 
di buona parte di quelle dello Sta- 
to del Massachusetts. Matrimoni 
e funerali, feste, erano occasioni 
per cementare la solidarietà na- 
zionale ed era la parrocchia alla 
base della loro azione politica. Ma 
come punto di ritrovo né le sale 
per banchetti, né la parrocchia 
potevano reggere i ”saloons”. Pre- 
sto a East Boston il bar di Pat 
Kennedy divenne il cuore del di- 
stretto, e Pat il "boss” politico 
della zona. 


Le lezioni 
di Honey Fitz 


AN mano che i suoi contatti si 
allargavano e che aumentava- 
no le sostanze, Pat era in grado 
più facilmente di trovare alloggi, 
d’avere prestiti a un tasso ragio- 
nevole, d’ottenere posti per amici 
e conoscenti; ben presto la sua in- 
fluenza fu tale che lo chiamaro- 
no a far parte del consiglio del 
partito democratico di Boston. 
Fra i cinque capi democratici 
che si riunivano a Quincy House 
nelle vicinanze di Scollay Square, 
c’era anche John F. Fitzgerald. 

,_ A prima vista Honey Fitz”, o il 
”generalino” com’era anche chia. 
mato, si rivelava come una per- 
fetta incarnazione dell’uomo poli- 
tico d’origine irlandese, tanto ca- 
ro a caricaturisti e comici, scrit- 
tori di teatro e romanzieri ameri- 
cani. Alto appena un metro e ses- 
santa, sorridente e festoso, con 
una barzelletta o una battuta 
sempre pronta, vestito con troppa 


cura a metà fra il guappo e il ru- 
bacuori, il ”’generalino” era dap- 
pertutto. Appassionato agli sport 


fin da quando era il capitano del. 


la squadra di baseball alla ” 
ston Latin School”, non mancava 
mai alle partite, soprattutto a 
quelle dei Royal Rooters. Ma si 
trovava altrettanto bene a matri- 
moni, funerali, feste di santi, ri- 
cevimenti ufficiali e picnic. La sua 
giovialità lo rese famoso non solo 
nel North End di Boston, che era 
suo territorio ma fra tutti gli ir- 
landesi ed anche fra molti altri 
cittadini che lo vollero per sinda- 
co: il primo sindaco di Boston di 
origine irlandese. 

Fitzgerald badò sempre a ram- 
mentare a tutti quel suo notevole 
successo. Ma si vantava anche di 
molte altre cose. Come ricordò un 
suo amico ad un pranzo in suo 
onore, a sentire il generalino egli 
« avrebbe scoperto le cascate del 
Niagara, avrebbe posto fine alla 
guerra ispano-americana e a quel- 
la mondiale. Avrebbe anche con- 
cepito per primo le camere di 
commercio, liberato l'Irlanda e in- 
ventato il Klu Klux Klan per im- 
pedire agli irlandesi immigrati in 
America di morire di noia ». 

James Curley, un altro astro 
politico che finì per oscurare Fitz- 
gerald, racconta nella sua auto- 
biografia di aver interrogato dei 
candidati alla cittadinanza che 
avevano seguito le lezioni impar- 
tite da Honey Fitz nel suo "Tam- 
many Club di Roxbury” sui « fon- 
damenti della storia americana ». 
L’esame si svolse così: 

D. Chi è l’autore della Costitu- 
zione degli Stati Uniti? 

R. John F. Fitzgerald. 

D. Chi ha scritto Ie leggi del 
Massachusetts? 

R. John F. Fitzgerald. 

D. Chi. è il presidente degli Sta- 
ti Uniti? 

R. John F. Fitzgerald. 

Negli anni migliori della vita di 
Pat Kennedy e John Fitzgerald la 
vita degli irlandesi di Boston era 
quasi del tutto isolata da quella 
dei vecchi gruppi protestanti, i co- 
siddetti "bramini”, che vivevano 
nei vecchi quartieri. Fra gli uni 
e gli altri l'ostilità era aperta e 
decisa. Ma strappato il controllo 
del governo municipale ai brami- 
ni bostoniani, gli irlandesi prese- 
ro a battersi fra loro con la stessa 
passione e ferocia, con cui si riu- 
nivano in caso di necessità per 
far guerra agli esponenti dell’élite 
economica e sociale che discende- 
vano direttamente dai puritani. 
Più che di libera concorrenza de- 
mocratica si dovrebbe parlare di 
lotte fra tribù. Ogni ”boss” con- 
trollava il proprio distretto e, in 
alleanza con altri o solo, cercava 


L'ESPRESSO * 8 GENNAIO 1961 * PAGINA 15 


d’estendere la sua influenza sul- 
l’organizzazione centrale del par- 
tito democratico dell’intera città. 
In questa lotta non si badava ai 
mezzi. Nel 1898, per esempio, Pat 
Kennedy, per controllare il con- 
gresso del partito, ottenne che 
Maverick House nel suo distretto 
fosse la sede delle riunioni. Per 
impedire al suo antagonista Mar- 
tin Lomasney di vincere, fece eri- 
gere posti di blocco lungo la stra- 
da con stretti ordini ai suoi uo- 
mini d’usare tutti i mezzi per im- 
pedire agli avversari di passare. 


I professionisti 


del voto 


OMASNEY lo seppe e riuscì a 

far passare i suoi organizzando 
un corteo funebre, e nasconden- 
do i delegati più noti nell’interno 
del carro mortuario, 

Pagare fino a cinque dollari per 
un voto era normale; e altrettan- 
to comuni erano i professionisti 
che si chiamavano ”ripetenti” e 
trovavano il modo di votare varie 
volte in uno o più distretti. Fra i 
primi ricordi d’infanzia di Joseph 
Kennedy c’è la visita di due uo- 
mini che entrando nell’osteria 
di suo padre gli dissero: « Pat, og- 
gi abbiamo votato 128 volte ». 

Ma di solito si cercava di rispet- 
tare almeno la lettera della legge 
ogni volta che fosse possibile. Per 
far votare gli elettori analfabeti 


si distribuivano pettini fitti da 
applicare sulla scheda: dove man- 
cavano i denti c’era da apporre la 
croce. Un altro trucco era di far 
finta d'aver dimenticato gli oc- 
chiali: così un ”amico” fornito 
dal ”boss” poteva entrare anche 
lui in cabina e fare la croce accan- 
to ai nomi dei candidati che si 
volevano far riuscire. Il giorno 
delle elezioni poi centinaia di fin- 
ti residenti” uscivano da edifici 
dove avevano passato solo alcune 
ore della notte sdraiati su mate- 
rassi forniti per l'occasione dalla 
locale organizzazione politica. 

Tra gli irlandesi il ”’boss” era 
un amico potente molto più del- 
l’uomo politico, e il contatto quo- 
tidiano era molto più importante 
dei grandi discorsi e dei grandi 
programmi. In un tempo di alte 
mortalità, una delle occasioni pre- 
ferite dai capi per tener viva la 
solidarietà e rafforzare la base 
elettorale erano i funerali, o più 
precisamente le "’wakes”, le ’’ve- 
glie”. Per alcune ore prima del 
funerale, amici conoscenti e vici- 
ni, andavano in casa del defunto 
e dopo avergli recitato un re- 
quiem, passavano nelle stanze at- 
tigue o addirittura nell’apparta- 
mento di fronte dove c’erano, se- 
condo i casi, veri e propri pranzi, 
oppure rinfreschi di dolci e frut- 
ta, e soprattutto liquori in quan- 
tità. 

Per i nonni dell’attuale presi- 
dente degli Stati Uniti e gli altri 
”boss” del loro tempo, la vita po- 
litica non era solo il modo prefe- 


Nel prossimo numero 


IL PRIMO MILIONE 
DEL LUPO SOLITARIO 


rito per soddisfare il desiderio di 
comandare, era anche l’unica 
strada che portava al successo. In 
un altro tempo John Fitzgerald, 
che fu uno dei primi figli d’im- 
migrati ad essere ammesso alla 
"Latin School” di Boston, avreb- 
be continuato gli studi al ’’colle- 
ge” e all’università e da lì avreb- 
be trovato modo d’affermarsi ne- 
gli affari o in altre attività. Ma 
per il figlio d’un bottegaio irlan- 
dese la porta della politica era la 
sola aperta. 

Quando nel 1906 Honey Fitz di- 
venne sindaco per la prima volta 
(« il primo sindaco senza baffi né 
pizzo! ») era già uno dei "Lace 
curtain Irish”, gli irlandesi dalle 
tendine di merletto alle finestre, 
che avevano lasciato gli squallidi 
quartieri vicini al porto dove vi- 
vevano gli ”Shanty Irish”, gli ir- 
landesi delle baracche, insieme 
con gli italiani, gli ebrei e altri 
immigrati più recenti. Invece di 
frequentare funerali, egli poteva 
ora permettersi di girare il mon- 
do, collezionare autografi di re, 
regine, principi e principesse e al- 
tra nobiltà minore, e d’offrire 
grandi ricevimenti alla sua villa 
a Dorchester ai potenti della cit- 
tà e a celebrità internazionali co- 
me Sir Thomas Lipton o l’ammi- 
raglio giapponese Togo. I figli e- 
rano mandati alle scuole che da- 
vano più prestigio sociale. Rose la 
madre del presidente, dopo aver 
fatto le classi inferiori a Boston 
fu mandata a studiare nel Colle- 
gio del Sacro Cuore di New York, 
e poi in quello di Aix-la Chapelle 
in Europa dove continuò a studia- 
re piano, francese e tedesco. 

I Kennedy non potevano consi- 
derarsi alla pari dei Fitzgerald, 
ma le distanze erano abbastanza 
piccole e i legami familiari e po- 
litici abbastanza stretti da con- 
sentire a Joseph, l’unico figlio 
maschio di Pat Kennedy, di fare 
la corte a Rose Fitzgerald, 

« Prima di sposarci Rose e io 
”andammo fissi” per sette anni » 
raccontava recentemente Joseph 
Kennedy; « Ma allora andar fissi 
non era come ora. In quel periodo 
Rose studiò a New York e in Eu- 
ropa. E io andavo ad Harvard, 
nell’estate giocavo a baseball nel- 
la squadra Bethlehem della lega 
semiprofessionale, e mandavo a- 
vanti con un mio compagno un 
autobus per turisti. Ma non m’in- 
teressavo sul serio a nessun'altra 
donna ». 

Il sindaco di Boston avrebbe 
preferito che Rose desse più at- 
tenzione a certi grossì industriali 
che ottenevano contratti dal co- 
mune o da Sir Thomas Lipton; 
ma alla fine non gli dispiacque 
che sposasse Joe la cui carriera 


s’era avviata sulle orme della pro- 
pria, ma già prometteva di arriva- 
re più lontano. 

Come Fitzgerald, Joseph Ken. 
nedy era uno dei pochi figli di im- 
migrati che aveva lasciato le scuo- 
le parrocchiali per quelle pubbli- 
che ed era stato ammesso alla ce- 
lebre "Latin School”. Per quanto 
non fosse uno studente eccezio- 
nale, aveva un tale ascendente sui 
compagni e sugli insegnanti da 
diventare presidente della sua 
classe, colonnello” del reggimen- 
to dei cadetti della scuola, capita- 
no della squadra di baseball, di- 
rettore di quella di football. Lo 
stesso Fitzgerald gli aveva conse- 
gnato un premio che dava ogni 
anno allo studente più bravo nel 
baseball. Ottenuto il diploma dal- 
la ”Latin School” Joseph era sta- 
to accettato a Harvard, la miglio- 
re università degli Stati Uniti e 
roccaforte dei bramini protestan- 
ti di Boston. Dopo la laurea diven- 
ne in meno di due anni, presiden- 
te della Columbia Trust Compa- 
ny; il più giovane presidente di 
banca di tutto il continente ame- 
ricano. 


Rivalità 
secolare 


L 7 ottobre quando il cardinale 

William O’Connell unì in matri- 
monio Joseph e Rose, Honey Fitz 
era contentissimo e si sentì anche 
più felice quando al secondogeni- 
to nato il 29 maggio 1917 fu dato 
il suo nome: John Fitzgerald 
Kennedy. 

Ma la sua gioia sarebbe stata 
anche maggiore se avesse saputo 
che quel bambino era destinato a 
completare la disfatta politica dei 
bramini di Boston sconfiggendo 
due volte il loro maggiore espo- 
nente, Henry Cabot Lodge per pri- 
mo nel 1952 e l’altro nell’anno in 
cui avrebbe conquistato la Casa 
Bianca, Proprio nell'autunno del 
1916 Honey Fitz aveva tentato di 
battere il primo Henry Cabot Lod- 
ge, quello che doveva avere una 
disastrosa influenza sulla politica 
estera americana, e ne era stato 
sconfitto per soli 30.000 voti. Per 
Honey Fitz come per qualsiasi uo- 
mo politico irlandese della vec- 
chia scuola, la vittoria locale su 
Henry Cabot Lodge sarebbe stata 
molto più importante che non 
quella federale su Richard Nixon. 
« E’ un peccato che non abbia vis- 
suto abbastanza per avere anche 
questa soddisfazione », diceva re- 
centemente la vedova, ancora vi- 
va e in buona salute, del primo 
sindaco irlandese di Boston. 








In una sperduta 
minuscola isola 

del Mar del Giappone 
scoperte le vere Ama, 
le bellissime 
figlie del mare. 


Nel piccolo 
stato-cuscinetto 

tra India e Cina 
sulle tracce 

di un'antica dinastia 
finora sconosciuta 
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di BRUNO ZEVI 


A oltre un decennio, da quan- 

do apparvero sui preziosi 
quanto rari fascicoli della ri- 
vista ”L’Immagine” le prime 
puntate del suo ”Itinerario ar- 
chitettonico”, ci augurammo 
che Brandi raccogliesse i sag- 
gi pugliesi in volume. Un amo- 
re arcano, maturo e profon- 
do lo lega ad una terra re- 
mota dall'ambiente della sua 
formazione e dei suoi studi, al- 
la provincia di Bari e al Sa- 
lento, alla regione delle cripte 
basiliane, ai monumenti e ai 
paesaggi del Vulture e della Ca- 
pitanata. Critico e storico dot- 
tissimo, si compiace di presen- 
tarsi in veste di turista, di di- 
lettante sganciato da propositi 
accademici ed eruditi; anche 
"Pellegrino di Puglia”, edito da 
Laterza con una scelta di ottime 
fotografie di Angelo Ambrosini, 
ha infatti la struttura e la for- 
ma letteraria di un taccuino di 
viaggio. Ma, in realtà, si tratta 
di molti viaggi, anzi d’un itine- 
rario ideale e costante. 

V’è un secondo motivo. Bran- 
di, nel suo lavoro quotidiano, 
scopre le pitture autentiche ce- 
late dietro le sovrapposizioni e 
le manomissioni, scrosta e rive- 
la l'antico. Non è semplicemen- 
te un mestiere, ma una vocazio- 
ne ch’egli estende ad ogni ar- 
gomento della sua poliedrica 
attività intellettuale, costituen- 
dosi quasi filtro di nuove inter- 
pretazioni di civiltà antichissi- 
me, con un processo che ripor- 
ta dal moderno ad un'età im- 
memoriale. Quale terra può ap- 
pagare meglio un temperamen- 
to siffatto? La Puglia «a po- 
chi passi da Bari, proprio sulla 
strada asfaltata, issa un men- 
hir e, accanto, un cartellone 
pubblicitario. Ciò che è più che 
un simbolo di quello che la Pu- 
glia è; e di quello che Bari vuo- 
le essere... Se si pensa che i 
trulli più antichi non rimonta- 
no oltre il ’600, sembrerà non 
so più se fatidico o fatale che 
la Puglia seguiti a esprimersi 
nei termini d’una civiltà neoli- 
tica, fino a ritrovare spontanea- 
mente tecniche preistoriche, co- 
me quella della copertura a to- 
los per i trulli. Ritrovare o con- 
servare, non sì sa bene: la tra- 
dizione, in un luogo così tena- 
cemente arcaico, può riscoppia- 
re anche dopo secoli e secoli di 
letargo ». E’ un’istantanea della 
Puglia ma, in parte, dell’animus 
dello stesso Brandi. I suoi libri 
di viaggio s’iniziano con la cro- 
naca, una descrizione della fe- 
sta di San Nicola o dell’autunno 
nel Salento o della campagna 
verso il Gargano; poi il discorso 
risale nel passato, acquista quo- 
ta, si cristallizza in alcune ma- 
gistrali caratterizzazioni di ope- 
re d’arte; e magari poi preci- 
pita per riumanizzarsi con po- 
stille su un pranzo a Gallipoli o 
su un restauro infelice. 

L’espressione letteraria aderi. 
sce, con estrema duttilità. alla 
mobilità dell'ingegno. Le tona- 
lità solenni e i preziosismi dan- 
nunziani sono continuamente 
contestati e recisi. Per esempio, 
l'ormai classico "Inno a Trani” 
ha un preludio a cadenza iera- 


tica: «Là dove l'Adriatico già 
promette lo Jonio e perde il ver- 
de acidulo sotto le squame di 
un azzurro tiepido e denso, que- 
sta città che nessuno celebra, 
Trani, eleva un duomo che è 
alto come una acropoli e una 
torre che ne misura la distanza 
dal cielo». Subito dopo, però, 
troviamo una nota prosaica: 
« Trani è salva, per una sola 
ragione, che, caduta in gran di- 
spitto del fascismo, dové servire 
la gloria di Bari. Possedeva, la 
piccola Trani, la Corte d’appello 
di tutte le Puglie: Bari ne fece 
un sol boccone. Gli avvocati ce- 
lebri disertarono la città: che 
guaio, per una città meridiona- 
le che ama l’eloquenza! Tanto 
l’amano, in questa città, la fo- 
rense eloquenza, che ho visto 
passare le persone, durante l’in- 
terminabile logorrea di recenti 
elezioni, da un comizio al suo 
opposto, per il solo gusto delle 
parole roboanti ». E, più in là, a 
proposito della mediocre rico- 
struzione del campanile, s’inse- 
risce un’osservazione metodolo- 
gica: «La scomposizione non è 
un atto che possa abolirsi con 
la ricomposizione: né la storia 
è reversibile, né un atto può 
cancellare un altro, se non per 
amore 0 per finzione giuridica. 
La storia non è amore, né fin- 
zione giuridica... Non potrò mai 
concedere che si intenda o si 





creda abolire nel tempo extra- 
temporale dell’opera d’arte la 
successione irreversibile della 
storia... La ripetizione dell’atto 
creativo, che sta alla base del 
mito e del rito religioso, non è 
creazione... >. 

La vitalità, la freschezza anti- 
conformistica, il colto dilettan- 
tismo sono la condizione psico- 
logica necessaria allo storico 
rigoroso e allo scrittore. Attra- 
verso tale rodaggio, gli squarci 
critici assumono una straordi- 
naria tensione lirica. Bastino 
alcuni brani. Sulla cattedrale di 
Molfetta: « Dopo San Marco a 
Venezia, è forse la chiesa dagli 
spazi più misteriosi; quel senso 
aspirante o da incubatrice che 
hanno le tre cupole, la cui pre- 
senza è davvero inscindibile e 
talmente preparata dalle volte 
delle navate laterali, a mezza 
botte, rampanti, che sembrano 
spalle curve a sostenere il pe- 
so superiore o ben piuttosto il 
volo aereo di un volteggio. Così 
le cupole si issano, scavalcando 
la chiesa ». Su] dolmen di Giur- 
dignano: «Dovunque si vada, 
in Puglia, si vedono pietre che 
sì aggregano, si cercano, si 
compongono, come se invece 
che pietre fossero calamite. Ma 
perché sono fantasmi. Sono fan- 
tasmi, gli unici veri, che voglio- 
no rivivere nell'epoca del ce- 
mento armato la loro prima vi- 





ta d’una storia agli albori, quan- 
do tutto era da inventare e, per 
un’invenzione sola, non basta- 
vano i millenni a esaurirla». 

Il gusto dei monumenti, dei 
paesaggi e della gente, por- 
tano Brandi a comprendere 
come pochi lo svolgersi peculia- 
re d’una città, d’un quartiere, 
d’una strada. Tra le innumeri 
citazioni possibili, quella che 
riguarda Lecce rimane la più 
probante: « Si comincia a capi- 
re la città quando ci sì accorge 
dell’assoluta congruenza che le- 
ga l’altezza dei palazzi alla lar- 
ghezza delle strade, la costante 
considerazione del punto di vi- 
sta che è implicito fin nelle 
mensole che reggono i balcon- 
cini. Sono, queste mensole, una 
specie di punto nevralgico di 
tutta l’architettura leccese... 
l'architettura degli esterni di- 
viene, relativamente al vano 
della strada con cui fa sistema, 
un’architettura d’interno... La 
urbanistica fonde nell’architet- 
tura ». 

Dai menhir e dai dolmen al 
barocchetto, lo storico spazia 
con libertà priva di feticismi 
scavando e rivivendo il passato. 
Ha in orrore la noia e perciò 
rifugge da una trattazione si- 
stematica. Scava, contempla, 
giudica, evade: questo è Brandi, 
felice come non mai nella sua 
Puglia arcaica. 


Un menhir, antico monumento rituale, nei pressi di Bari. Accanto al titolo: Molfetta. Interno 
della cattedrale. Sopra il titolo: Massafra. La scala di Santa Maria in una visione dall'alto. 
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IL POETA 
E LA SUA PROSA DITTATURA DEL RE 





di PAOLO MILANO 


C HE cosa deve o può essere, 
oggi, la prosa d’un poeta? E 
che cos'è di fatto? Una risposta 
al primo quesito si trova in un 
"Dialogo con Montale sulla. poe- 
sia”, con cui s’apre il primo fa- 
scicolo di una nuova rivista trì- 
mestrale, ” Quaderni milanesi”, 
diretta da Domenico Porzio 'e 
Oreste del Buono, che ha un 
sommario stimolante. Vi si leg- 
ge un lungo racconto, "Elefante 
e Colosseo”, di Malcom Lowry 
(lo straordinario romanziere di 
"Under the Volcano”), una n0- 
ta di Enzo Paci sull’atmosfera 
"fenomenologica” del romanzo 
contemporaneo, per non dire di 
altri ” ’, narrativi o rifles- 
sivi, di vafio interesse, e d’una 
"presentazione”, che immette 
senz'altro la rivista nel fitto di 
quella polemica letteraria fra 
Milano e Roma, (la chiamo così 
per brevità, contando che il let- 
tore m’intenda), la quale ha fi- 
nora infierito per lo più di sera 
intorno a tavoli di caffè o ribal- 
te di teatri, invece d’essere di- 
scussa alla luce del giorno in 
ne di stampa. 

Nell’intervista accennata, in- 
terrogato sulle sorti d’un suo 
romanzo di cui anni fa s’era an- 
nunciata la pubblicazione, Eu- 
genio Montale ha risposto: « E‘ 
vero che avrei voluto scrivere 
un romanzo: ma non l'ho mai 
neppure incominciato. Avrei bi- 
sogno di molto tempo libero, di 
molta meditazione e anche di 
molte ricerche (d’ambiente). Ho 
in me la cellula iniziale, ancora 
troppo oscura. Qualche appros- 
simazione a -pagine di ciò che 
potrebbe essere un mio romanzo 
(mai un antiromanzo) si po- 
tranno trovare nella mia "Far- 
falla di Dinard”, di cui uscirà 
presto da Mondadori un’edizio- 
ne raddoppiata >. 

"Farfalla di Dinard” è da 
qualche settimana in libreria. Si 
tratta. d'una cinquantina di 
scritti, racconti schizzi medita- 
zioni grotteschi, d'un taglio che 
di rado eccede la lunghezza di 
un ’elzeviro”, apparsi su un 
quotidiano tra il ’46 e il '50 e, 
come s'è letto, finora ristampa- 
ti solo in parte. Trecento pagi- 
ne, o poco meno, d’un Montale 
prosatore, da lui raggruppate e 
disposte, fuori della cronologia, 
secondo il loro ordine intimo, 
sono perfettamente quanto oc- 
corre per abbracciare l'orizzonte 
e penetrare il senso della ”poe- 
sia non in versi” di questo poeta 
persuaso, com’egli ricordava nel 
dialogo citato, che «il grande 
semenzaio d’ogni trovata poeti- 
ca è nel campo della prosa ». 

Il primo gruppo di queste pro- 
se è un’ironica festa della me- 
moria. Il piano, che ai disatten- 
ti parrà tradizionale, da cui lo 
scrittore prende sagacemente le 
mosse, è quello di ricordi della 
sua infanzia ligure: una gara di 
corsa tra due barche (’’La re- 
gata”). una canna che pesca 
indumenti caduti nel terrazzo 
di sotto (’’Laguzzi e C.”), le tra- 
versie famigliari d'una formosa 
italo-argentina (‘Donna Juani- 
ta”). Ma a questi d’apparenza 
tranquilla, s'intrecciano subito 
altri racconti in cui la memoria 
si fa attiva e, i suoi contraccol- 
pi, doloranti e torbidi. Sono ve- 
ri sopraluoghi nelle vie e nelle 
case del passato, miracolosi tuf- 
fi fuori del presente, volontari 
«recuperi d'un tempo» chs il 
reduce tl quasi immagi- 
nario », e pèrfino del sapore dei 
cibi, «il sapore di famiglia che 
si tramanda di generazione in 
generazione e che nessuna cuo- 
ca potrà distrugger mai: una 
continuità che distrutta altrove 
resiste negli unti dei soffritti, 
nel fortore degli agli, delle ci- 
polle e del basilico, nei ripieni 
pestati nel mortaio di marmo; 
per essa anche i ..morti, con- 
dannati a un cibo più leggero, 
dovevano tornare talvolta in 
terra ». (Ma qualcosa di molto 
vicino alla follia avverrebbe, 
«se la vita trascorsa si potesse 
"risuonare” daccapo, in edizio- 
ne "ne varietur” a consumazio- 
ne, come un disco inciso una 
volta per sempre »). 


EL racconto intitolato "La 

dorna barbuta” si va oltre, Il 
ricordo diviene fantasma, l’im- 
magine, come si dice in meta- 
psichica, si materializza: una 
vecchia serva, morta trent'anni 
prima, riprende per mano il 
protagonista «retrocesso alla 
prima infanzia »; così come, in 
un altro racconto, il basso pro- 
fondo Gaudio Mansueto e il bas- 
so comico Astorre Pinti (l'uno 
morto, l’altro forse ancora vivo, 
tutt'e due dimenticati da anni) 
visitano lo scrittore in un cla- 
moroso incubo notturno, e si la- 
sciano dietro una piuma di 
struzzo. L’accorata o sardonica 
levità di questi sortilegi non si 
dimentica. 

La seconda sezione del libro è 
una galleria di ritratti: una fau- 


na di eccentrici (esteti in riti- 
ro, teosofe, maniaci di animali, 
consumatrici di uomini), dalla 
nazionalità ormai crivellata e 
confusa da troppe vicende, tutti, 
o quasi, arenati nella Firenze 
tra le due guerre. In questi 
schizzi serpeggia un profondo 
tema caro a Montale, che altre 
pagine intonano a note spiega- 
te: quello degli artisti dilettan- 
ti e impotenti, i quali, con la lo- 
ro stolta dedizione, celebrano il 
Bello in piena incoscienza e, 
poiché anche l’arte dei sommi è 
fragile e infine mortale, ne in- 
carnano ed anticipano la vanità 
senza soffrirne. «Da incontri 
simili », nota lo scrittore, tin: 
gendo di sarcasmo la sua sco- 
perta, « ho imparato una verità 
che pochi conoscono: che l’arte 


SI DIFESE DALLA 








di LEO VALIANI 


ì 


A forma di governo parla- 

mentare non fu un’elargizio- 
ne del re di Sardegna. Promiul- 
gando lo Statuto, nella prima- 
vera del 1848, quando la mag- 
gior parte dei popoli europei era 
in procinto di conquistarsi li- 
bertà costituzionali, Carlo Al- 
berto riservava al re l'esercizio 
del potere esecutivo. I ministri, 
nominati e revocati dal sovra- 
no, s’intendevano responsabili 
solo davanti a lut. L'ordine giu- 
diziario avrebbe dovuto rimane- 
re anch'esso alle dipendenze del 
re, privo dunque d’autonomia 
intrinseca, Lo stesso potere legi- 
slativo non spettava, secondo la 
lettera dello Statuto, alle Ca- 
mere soltanto, ma collettiva- 
mene al re e alle Camere. 

Come gli studiosi liberali del 


— C'è rimasta una sola sorpresa: indovina quanto ab- 
biamo speso? 


largisce le sue consolazioni so- 
prattutto agli artisti falliti; 
perciò essa occupa tanto spazio 
nella vita degli uomini». 

Il terzo gruppo, in gran parte, 
è di meditazioni a due, uomo e 
donna, scontri o ricami intorno 
al senso del vivere, spesso in 
una camera d'albergo, su un 
caustico sfondo coniugale. Una 
piccola sveglia, a cui una certa 
coppia attribuisce da vent’anni 
una personalità quasi umana, e 
tiene carica nel fondo d'una 
valigia (’L’Angiolino”); un uc- 
cellaccio (’’Il pipistrello”), che 
è scivolato nella stanza, (« ”E se 
fosse”, le sussurrò all'orecchio 
"se fosse mio padre che è venu- 
to a farmi visita?” »); o il be- 
stiarlo comune d’una lunga vita 
a due, animali conosciuti vivi o 
gelosamente custoditi in foto- 
grafia, (le Reliquie”), tre mar- 
motte, una martora morta, un 
cavallo vincente, un misterioso 
Ocapi mezzo capra e mezzo por- 
co, tutto insomma il serraglio 
dei talismani e dei feticci a cui 
superstiziosamente accade d’ap- 
pigliarsi lungo un'esistenza. 

E così, per slittamento appena 
avvertito, si tocca il fondo es- 
senziale di tutte queste avven- 
ture, quello che si deve pur 
chiamare ”metafisico”, se que- 
sto è l'aggettivo che meglio de- 
finisce, come dice Montale, 
«tutta l'arte che non rinuncia 
alla ragione, ma nasce dal coz- 
zo della ragione con qualcosa 
che non è ragione ». C'è il tema 
della persistenza del ricordo 
futile (« Gli uomini sono un po’ 
come i libri: ne leggete distrat- 
tamente uno, e non .prevedste 
che finirà per lasciare in vol 
una traccia incancellabile »); 
c'è quello dell’intimità incon- 
grua («Ciascuno di noi ha avu- 
to almeno un amico del quale 
ha dovuto render conto anche 
a sé stesso, senza trovarne le 
ragioni »). E c’è il tema della 
morte che, nella fantasia inti- 
tolata ”Sul limite”, è un limbo 
in cui si ha «ancora una fran- 
gia terrestre da addormentare 
nella mente », e dove quindi oc- 
corre rassegnarsi a riprendere 
fievolmente a vivere; e c’è il te- 
ma della sopravvivenza, la qua- 
le, in un amaro scherzo chia- 
mato ”Il regista”, è offerta al 
protagonista in forme grotte- 
sche (« Vuoi diventare il perso- 
naggio d’un libretto d’opera, si 
intende un personaggio secon- 
dario, ...o preferisci legare il tuo 
nome ...a una nuova sottospe- 
cie di cani? »). 

Come si vede anche da questi 
minimi esempi, tutto il libro è 
percorso da uno "humour” ora 
discorsivo e ombroso, ora sfug- 
gente ma corrosivo. E quando, 
all'ultima pagina del libro, in 
quella ”illuminazione” in tren- 
ta righe, "Farfalla di Dinard”, 
che dà il titolo a tutto il resto, 
(vi scintilla, come ‘un miraggio, 
la « farfallina color zafferano 
che veniva ogni giorno » a tro- 
vare il poeta in un caffè), il sor- 
riso della riflessione non appare 
più che a guizzi, è chiaro che 
siamo alla soglia della finale 
metamorfosi. Basterebbe che 
Montale, ispirato d'improvviso a 
mutar chiave, s’abbandonasse 
ancora un attimo, perché ”Far- 
falla di Dinard”, la più quintes- 
senziata di queste sue prose, si 
trasfigurasse in una sua poesia. 
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Letture per l’attualità 
} VE 


I Los | 

di ALDO GAROSCI 

' 
ik rapporto tra gl’italiani e la na- 

tura, specialmente selvaggia, è un 
PIGRaEOO distratto e intermittente; 
ce lo cogli an familiare e u- 
ilitario piuttosto che contempiati- 
vo e riflesso. Ciò è naturale, perché 
siamo un paese d’antica civiltà ur- 
bana, intensamente coltivato e abi- 
tato, e con poca tendenza al sogno. 
Perciò abbiamo conosciuto in mi- 
sura minore d’altri paesi europei la 
grande infatuazione per la scienza 
naturalistica; s° mai è curioso con- 
statare che conosciamo adesso il fe- 
nomeno di ritorno d’interesse popo- 
lare per la vita animale, stimolato 
dalla televisione e dal documentario 
di } & disneyano, in fondo al qua- 
le c’è forse coscienza d’una po- 
pere che, mentre si concentra 
n città, sa di dover abbandonare 
anto produttivo le terre mar- 


ginali. 

Perciò ha scelto bene il suo tem- 
po l'editore Armando Curcio per 
presentare (Roma 1960) in una nuo- 
va ricca edizione in quattro volumi 
l'opera, a un tempo popolare e clas- 
sica, di E. A. Brehm ”Vita degli 
animali”. Il Brehm, sassone, Lr dea 
di «un bonario pastore evangelico, 
ottimo zoologo dilettante e appas- 
sionato ornitologo », viaggiatore in 
Africa e ordinatore di giardini zoo- 
logici, è un tipico figlio dell’otto- 
cento ottimistico e borghese, che so- 
stituiva alla curiosità per l’animale 
raro la curiosità scientifica per 
un mondo animale visto con oc- 
chi idillici senza ancora pene- 
trare nelle radici divino-demonia- 
che della vitalità, senza quell’in- 
teresse per le forme primordiali che 
è stato suscitato dalla rivoluzione 
darwiniana. All'epoca. darwiniana 
egli «appartiene », dice nella sua 
prefazione all’edizione Curcio, Er- 
manno Bronzini, direttore dello Zoo 
di Roma; ma solo cronologicamen- 
te, ché la sua classificazione è quel- 
la di Linneo modificata da Cuvier, 
e quanto al rapporto tra l’uomo e 
gli animali, dopo aver riconosciuto 
che « i naturalisti non possono tro- 
vare nulla d’offensivo nel classifi- 
care l’uomo tra i mammiferi » s’af- 
fretta ad aggiungere: « Sebbene sia 
stato chiamato così dai più, mal 
volentieri l’uomo sopporta il titolo 
di animale, Ed ha ragione. Qualsia- 
sì uomo, anche nelle condizioni più 
misere e più tristi, è sempre un uo- 
mo... », Nella presents edizione del- 
la sua opera, quasi tre volumi sono 
dedicati a mammiferi e uccelli e 
poco p* di uno a tutti gli altri 
animali, 





E' proprio la freschezza, l’inge- 
nua onestà nella ricerca unita al- 
l'accuratezza delle descrizioni che 
fanno il fascino del libro del 
Brahm. Vedetelo in ammirazione di 
un guereza”’ (scimmia abissina): 
«Con grazia e leggerezza, con ardi- 
mento pari al colpo d'occhio, la 
bella e strana creatura balza di ra- 
mo in ramo... e il bianco mantello 
le sventola d’intorno.. si direbbe 
che il guereza si serva della sua 
straordinaria bellezza per incanta- 
re l’inseguitore e conv rio a la- 
sciarlo in pace... »; o alle prese con 
i cinocefati: « Sono tutti più o me- 
no esseri cattivi, sempre violenti, 
irosi, sfacciati, ipocriti e libidinosi»; 
ma lo stesso interesse e partecipa- 
zione, in cui ha parte l’immagina- 
zione antropomorfica, porta alle 
specie inferiori, come quando de- 
scrive meduse e coralli o l’accop- 
piamento delle cocciniglie. 

Altra ragione di fascino le splen- 
dide fotografie, che fanno compren- 
dere perché recentemente Sir Ju- 
lian Huxley si sia espresso con tan- 
ta ammirazione per i parchi afri- 
cani, da lui paragonati ai monu- 
menti maggiori dell’arte umana. 


diritto costituzionale, da Orlan- 
do ad Arangio Ruiz, hanno sem- 
pre meesso in rilievo, dai primor- 
di stessi dell'attuazione dello 
Statuto, ci si mise tuttavia sulla 
strada del governo parlamenta- 
re. Nei contrasti che ebbero con 
la Camera dei deputati, i go- 
verni piemontesi ne riconobbero 
sin dal '48 la supremazia, di- 
mettendosi non appena si tro- 
varono privi della fiducia della 
maggioranza parlamentare. De- 
cisivo fu al riguardo, ‘osserva 
esattamente Alberto Caracciolo 
in un suo interessante studio 
sulla storia della Camera, nel 
Regno subalpino e poi in quello. 
d’Italia, fino al 1862, l'impegno 
legislativo, preso subito dopo la 
proclamazione dell’unione della 
Lombardia e delle province ve- 
nete liberate con gli stati sardi, 
di convocare una Costituente, 
eletta a suffragio universale, 
«la quale discuta e stabilisca le 
basi e le forme di una nuova 
monarchia costituzionale colla 
dinastia di Savoia ». (’’Il Parla- 
mento nella formazione del Re- 
gno d’Italia”, Giuffrè editore, 
Milano, Lire 2500). Il passaggio 
dalla monarchia per diritto di- 
vino, a quella assisa sul patto 
fra re e popolo, suffragato dai 
plebisciti, che s’espresse, nel 
1861, con l'aggiunta della ”vo- 
lontà della nazione” alla formu- 
la statutaria della "grazia ‘di 
Dio” come fonte della sovranità 
dinastica, era già implicito nel- 
la legge votata tredici anni pri- 
ma per venire incontro al sen- 
timento democratico di cui la 
Milano delle Cinque giornate 
aveva rivelato la potenza mora- 
le non più disconoscibile. 

Il ritorno delle armi austria- 
che in Lombardia, diede natu- 
ralmente alimento al risorgere 


di tendenze anti-democratiche, 


e anti-parlamentari, anche in 
Piemonte. Carlo Alberto se ne 
fece l’assertore, nominando nel 
marzo del 1849 un ministero in- 
viso alla Camera. Vittorio Ema- 
Nuele II cercò di spingersi an- 
che più in là sulla via del ripri- 
stino del potere personale. Le 
resistenze che fecero ostacolo 
alla graduale restaurazione del- 
l’assolutismo regio provenivano 
dapprima dallo stesso corpo 
elettorale, che, -per quanto ba- 
sato, con il suffragio rimasto 
ristretto, sul censo e l’istruzio- 
ne, s'era appassionato nel 1848 
'49 alle idee democratico-libera- 
li. La delusione per gli insucces. 
si subiti, la pressione del clerl- 
calismo, Ia dittatura imperiale 
nella vicina Francia, portavano 
però, anche fra le popolazioni 
piemontesi, acqua al molino del 
partito più retrivo. In quel mo- 
mentc, il regime liberale ebbe il 
suo più valido difensore, nei 
confronti sia delle velleità dit- 
tatoriali del re, che della spin- 
ta clerico-reazionaria nel paese, 
nel conte di Cavour. 


ON è chiaro, nell’altrimenti 

lucido lavoro di Caracciolo, il 
giudizio d’insieme sul valore 
storico dell'operato di Cavour 
nelle ultime elezioni piemontesi 
anteriori alla guerra del 1859, 
quando il ministero salvò il re- 
gime parlamentare, che la sua 
stessa prassi di governo aveva 
poco per volta acclimatato, at- 
traverso un intervento massic- 
cio e scoperto nella consultazio- 
ne popolare, ai danni dei ns- 
mici del liberalismo. Di fronte 
alle accuse di dittatura mini- 
steriale, avanzate per quell’in- 
tervento, e per altri analoghi 
motivi, nei confronti di Cavour, 
la posizione di Caracciolo non 
è precisa. Comunque, dalla stes- 
sa equilibrata, anche se per for- 
za succinta, narrazione che Ca- 
racciolo fa delle grandi vicende 
del successivo biennio, e dagli 
interessantissimi documenti che 
l’autore ha esumato dagli atti 
parlamentari del tempo e dagli 
archivi della Camera, risulta 
confermata, a nostro modo di 
vedere, la positività sostanziale 
delia politica di Cavour, nono- 
stante i suoi errori e difetti, im- 
putabili anche a volontà di po- 
tere e ad eccessivo odio per il 
partito idella rivoluzione, rap- 
presentato dai mazziniani e dai 
garibaldini più coerenti. Essa 
veramente non aveva un'alter- 
nativa, se non nella prevalenza 
delle forze di reazione, che a- 
vrebbero reso impossibile l’uni- 
ficazione nazionale o l’avrebbe- 
ro disgregata. La ricetta, teori- 
camente sacrosanta, ‘dell’ado- 
zione del suffragio universale, 
non solo per i plebisciti, ma an- 
che per il Parlamento, che gli 
avversari democratici di Cavour 
agitavano, sarebbe stata valida 
in avvenire, tra qualche decen- 
nio, ma all'indomani del - 1861 
avrebbe rischiato di dare la 
maggioranza ai clericali e, nel 
Sud, ai borbonici. Ben per que- 
sto, nella sua polemica con Ca- 
vour, lo stesso Garibaldi mirava 
alla dittatura di salute pubbli- 
ca, più che alla democrazia ve- 
ra e propria. Democratico Ca- 
vour non fu, ma il regime par- 
lamentare che a modp suo egli 
aveva assai caro, lasciava la 
porta aperta allo svolgimento 
verso la democrazia. 








ORA A DUE PASSI — 
L'ESTREMO ORIENTE 
CONI DC-6 JET KLM 
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L'Estremo Oriente oggi non è più così lontano. 
L'introduzione su queste rotte dei DC-8 Jet KLM 
ha abbreviato notevolmente la durata 
del viaggio. La distanza Roma-Tokio, 

ad esempio, sarà coperta dai DC-8 

in sole 24 pre di volo. 14 ore in meno 
del tempo impiegato sinora. 

I DC-8 disporranno anche della 
Classe Economica. Il trattamento 


di bordo estremamente 
accurato e cordiale completerà 
l'ineguagliabile servizio KLM. 7 


KLM ospitalità perfetta 





Î Leonida Rèpaci 
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l Compagni di strada 


650 pag. - 100 tavole rarissime - Rilegato in 
tutta tela - In cofanetto con stampe a colori 
di Zavattini - L. 7.000. 


33 incontri del grande scrittore italiano con 
i maggiori personaggi europei dell’arte, del 
teatro, del cinema, della letteratura. 


Giulio Cesare Croce 


Bertoldo e Bertoldino 


330 pag. - Rilegato in tela - In cofanetto con 
53 stampe a colori - L. 10.000. 


La famosa opera del Croce in una magnifica 
edizione filologica curata da Toni Cibotto 
e illustrata con 53 tavole in bianco e nero 
e a colori da Tono Zancanaro. 


Piero Accolti 
Vi ° : 
laggio attraverso 

° ® ° & & 

i vini di Francia 
Volume di 350 pagine - so tavole f.t. a 
2-4-6-8 colori con la collezione delle più im- 
portanti etichette francesi - Stampato su carta 


speciale - Rilegato in tela - In cofanetto - 
Formato 17 x 24 - L. 8.000. 


EDIZIONI MODERNE CANESI 
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0000000000000 cc0o0000 
s In aereo, nave, treno, 
s auto... Vi sono rapidi 
0 servizi per portarvi co- 
e modamente in Grecia. 
$ Potete andare da Ro- 
* ma ad Atene con sole 
e L. 21.520, da Milano con 
s L. 19.010. 

® Per maggiori informa- 
zioni rivolgetevi alla vo- 
stra Agenzia di Viaggi 
oppure all’Ente Naszio- ® 
nale Ellenico per il Tu- « 
rismo - Via Bissolati $ 
78-80 - Roma. z 


ECIA 


VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 





Sotto un cielo sempre azzurro e sereno vi accolgono ridenti e dolcis- 
sime. le coste della Grecia... Quella Grecia che voi avete sempre 
sognato - classica e mitica. Lo splendore incomparabile della sua 
arte. Le città: Atene, Corinto, Sparta, Olimpia, Micene... e le 
isole, bellissime. 

Per rendere più incantevole il vostro soggiorno, negli ultimi anni 
i Greci si sono prodigati mettendo a punto un’organizzazione turistica 
perfetta in ogni particolare ed adeguata ad ‘ogni vostra esigenza. 
Sulle spiaggie, nelle città e sulle isole troverete modernissimi hotel 
ed eleganti night-club. Ovunque, numerose e magnifiche strade. 
Provate anche voi la gioia di una vacanza indimenticabile nell’an- 
tica e nella nuova Grecia. 
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La parola “distanza” 
ha perso il suo significato da quando 
i Comet 4B Jets della OLYMPIC AIRWAYS 





e della BEA sono in servizio 





Ora, i Comet 4B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate: con un 
Comet 4B Jet - da Roma- potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad 
Atene in 1 ora e 45’, a Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore 
e 35°: i Comet 4B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo. 


Chiedete oggi stesso alla vostra Agenzia di Viaggi 
o direttamente agli uffici della OLYMPIC AIRWAYS o della BEA 
le sensazionali tariffe sui Comet 4 B. 






In Europa 
e nel Mediterraneo Orientale 
volate con la OLYMPIC -BEA 
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APRÈS LA BARHE 





VE’ una bambina dentro un patetico camicino 
bianco, che abbracciata a un gatto nero pre- 
cipita dal secondo piano di una deliziosa villa 
veneta a lesene vermiglio e imposte di noce; ci 
sono due giovinotti imprudenti che cadono nel 
fiume insieme al carro ed ai buoi, ci son quattro 
neri vascelli in balìia di onde tumultuose, c'è un 
orso marrone affamato che assale un 

în camicetta rosa e aderenti pantaloncini rossa- 
stri; ci sono due gentiluomini che emergono a 
mezzo busto dal pozzo in cui sono caduti, men- 
tre donne, bambini, vecchi e giovinette pallidis- 





sime giacciono in bei letti dalle coltri scarlatte 
e aerei baldacchini, e uno tossisce, l’altra è in 
preda a penose emottisi, un altro ancora, pove- 
rino, col berretto da notte calato sugli occhi, 
sembra già bell'e morto. 

Ma si tratta sempre di gente che finirà col ca- 
varsela. Gatto e bambina non si sfracellano, 
non annegano i giovanotti caduti nel fiume, né 
vanno a picco i vascelli in pericolo, l’orso è scon- 
fitto, i due gentiluomini saran certo ripescati sa- 
ni e salvi, e chi giace in letto è sicuro che di lì 
a qualche giorno si alzerà per andare a spasso 
come se niente fosse. Tutto merito di altri perso- 
naggi dipinti, generalmente a sinistra in alto, su 
queste bellissime tavolette di noce, pioppo o abe- 
te sottile: Gesù Crocifisso che raggia di luce, San 
Nicolò da Tolentino che tiene in mano nientedi- 
meno che il sole, la Madonna col Bambino che 
salta fuori da nuvole ricce e fioccose, e magari 
Sant'Antonio da Padova che non si sa perché sa- 
Iuta romanamente la Madonna in mantelletta 
blu. (Mentre spesso tra mortali in pericolo e san- 
ti trionfanti funzionano da intermediarie simpa- 
tiche devote inginocchiate, che col grembiule di 
pizzo e in mano il rosario, stanno guardando fis- 
so il cielo). 

Ecco un'affascinante mostra milanese (’’Le ta- 
volette votive nelle collezioni private italiane”, 
alla Galleria del Milione). Ed ecco che dal 1400 
al 1900 i pittori popolari, quasi sempre con ecce- 
zionale freschezza narrativa, fanno il racconto 
di una speciale avventura, eternando l’attimo di 
massimo suspense, dopo il quale di solito dal cielo 

. sbuca fuori un santo a fornire il lieto fine. Sono 
dipinti a olio su tavola o tela, oppure sono tem- 
pere magre che narrano malanni in famiglia, epi- 
demie tra animali, incidenti sul lavoro ad adulti, 
infortuni sui giochi ai bambini, drammatici 
tentativi di suicidio, aggressioni di briganti, ca- 
dute da alberi altissimi, incendi, risse, duelli, tem- 
peste con fulmini paurosi. E nonostante raccon- 
tino sempre una disgrazia, non sono mai tetre 
né tristi, perché da esse sì sprigiona una sconfi- 
nata fiducia nella Provvidenza e una gran pu- 
rezza di cuore. 

‘Non sì contano i cavalli imbizzarriti (quasi sem- 
pre neri), i buoi pazzi che corrono a perdifiato, 


gli ossessi che sputano fuori diavolini, i caccia- ‘ 


tori che  disgraziatamente sbagliano mira, ma 
non si notano mai espressioni di terrore sul vol- 
to dei protagonisti e neppure negli occhi di quello 
che viene schiacciato da un carro immenso: tan- 
to c’è il santo monaco o la più importante divi- 
nità che in un angolo del cielo a tutto provvede. 
I più turbati sono invece i frequentatori della 
galleria che non possono comperare nessuna di 
queste tavolette e che, traumatizzati dalle pesanti 
feste appena trascorse, avrebbero più che mai bi- 
sogno di un guaritore. 


| I PAGURI BERNARDI | 


N matrimonio .semiclandestino è sempre di 
grande interesse in quanto non avviene tutti 

I giorni; quello celebratosi da un paio di settima- 
ne a Milano è specialmente interessante, perché 
la sposa è una delle più belle ragazze della città, 
notissima anche come appassionata di lirica, 
fanatica seguace della Callas, e sempre fotogra- 
fata tra le più eleganti alle prime della Scala, oc- 
chi misteriosi, bei vestiti e incedere altero da dea. 
Senza contorno familiare ma con Vittorio Gass- 
man per testimonio, Giovanna Lomazzi s'è dun- 
que sposata con Franco Giacobini, l'attore che in 
”Un marziano a Roma” correndo giù e su per il 
palcoscenico senza scarpe fa la parte del poeta 
particolarmente eccitato dall’arrivo di Kunt. Con 





questo matrimonio si rompe del tutto un annoso 
sodalizio: la Callas appena può vola sulla Costa 
con Onassis, la Lomazzi, ormai sposa del Giaco- 
bini, d'ora innanzi si vota al teatro di prosa. Re- 
stano così vedovi gli uomini che completavano 
tale sodalizio: i fedeli ammiratori della cantante 
e della ragazza, i paguri bernardi delle belle con- 
chiglie non più singole, e si aspettano nuovi atri 
che li consolino appoggiandosi a questi due o tre 
personaggi, nati per essere ideali supporters, pa- 
zienti accompagnatori, eroi della confidenza, vo- 
tati al sacrificio e allo smoking. 


| GRAZIE RICEVUTE | | IL BUON 1961 Ì 


E Dio vuole se n'è andato », « L'importante 

era resistere», «Se durava un po’ di più, 
c’era da aver paura », « Per fortuna adesso viene 
un po’ di relax», «Al prossimo ti giuro, io mi 
faccio ibernare », sono le frasi che hanno segui- 
to la fine dell’anno bisestile, così carico di mor- 
ti illustri, catastrofi aeree, fluviali e stradali, al 
punto che nel periodo di massima punta infor- 
tunistica, alcuni al telefono, invece di « Pron- 
to? », usavano dire: «Sei vivo? ». 

Ma già alcuni buoni presagi si sono notati a 
Milano all’inizio del 1961: l’esser riusciti a tro- 
vare un taxi a un posteggio del centro in una 
giornata di pioggia, l'aver incontrato meno di 
sedici mendicanti in un quarto d’ora in via 
Monte Napoleone, e ancora da parte dei mila- 
nesi, il non aver fischiato una scena di violenza 
nella ”Ciociara”, anteprima in abito da sera. 


NERO DI SERA 


N austero sinedrio di sacerdoti di austerissime 

sette; un’accolta di parenti che hanno appena 
perduto un loro caro e si son messi tutti in lutto; 
oppure un club di vedove di freschissima data. 
Tali sembrano i ricevimenti di oggi nei quali le 
donne si sono momentaneamente riunite tutte in- 
sieme, lasciando da parte gli uomini che invece 
si distinguono per camicie rosa, calzette vermiglie 
o cravatte di seta indiana, con strisce intensa- 
mente colorate su fondo color bronzo, 

Mai come quest’anno le signore sono in nero 
la sera, e rarissimo è il caso d’una di loro che osi 
vestire di rosso, sì infili in una guaina smeral- 
do, porti il rosa (benché si continui a predicare 
che il rosa è estremamente di moda), o scivoli dal 
nero al blu notte. Tutt’al più indulgono ai ricami 
d’cro e d’argento, quasi sempre su fondo nero, 
il che fa piansta, sacro addobbo e anche funerale 
di lusso con frange. 

Cos'è che spinge in ugual modo le belle e le 
brutte a mortificarsi col nero? Quel "sentirsi a 
posto” che è la conseguenza immediata di un ve- 
stitino ben tagliato in raso o velluto o lanetta, 
ma sempre neri, la certezza che ”abitando” un 
colore, anche se giovanissima, la donnà debba 
controllarsi un po’ di più in quanto a movimenti, 


+ 


Cortro tutte le regole, dai grandi 


sarti è già primavera e i primo an 


nuncio ci viene da un tailleur pa 
Michel Goma. I tarlleur 


«sfida eeni revola del classico: sfug 


rivino [18] 


cente « la baschina della ciacca, 


sfuggente @ il fiocco libero che 


scanpa sulla conna, tagliata in sbie 


OLE CINE LT)! rientrante ne'Vorlo. 


Inche 


Vuso, sfugge in una nuova maniera, 


il berretto, ribellandosi al- 


quella di portarsi tutto da un lato 





trucco e gesti, e l’idea che un vestito nero più de- 
gli altri "faccia corpo” con chi lo porta addirit- 
tura sposandone i gesti. Il che in molti casi è ve- 
ro, ma non toglie che certi salotti alle volte fac- 
ciano effetto di comizi di congiurati, e guai al- 





lora ai divani bianchi e neri, alle poltrone tutte 
bianche, alla guarnizione di acqueforti sui muri. 
Sembra di trovarsi in un ambiente e fra gente 
DE soltanto ad accogliere il fantasma di mez- 
zanotte. 


| NOVITÀ | 


" ANNO nuovo è cominciato con il nuovo ballo 
"Coco”, lanciato dalla vedetta del film di Ca- 
mus "Lourdes de Oliveira”. C'è un solo modo di 
eseguirlo, ed 
quello di muover- 
si a suon di mu- 
sica come se una 
colonna di formi- 
che rosse ci pas- 
seggiasse sulla 
schiena. 

La veletta d'’o- 
ro, fermata da 
una rosa d’oro in 
cima alla testa 
per un pranzo ul- 
trachic. 

Una nuova bu- 
gia sul comodino: 
un’enorme rosa 
di ottone, che ha 
nel cuore, una ro- 
sa più piccola di 
cera rosa. 

Gli orecchini 
che donano di 
più: sono d’oro e 
smalto, a forma 
di fiore. 

L’ ombrello da 
sera, col manico 
di pietra dura e 
strass, 

Le nuove brac- 
cia per gran se- 
ra, spruzzate con 
polvere d’argento 
o con polverina 
d’oro. 





L'ESPRESSO * 8 GENNAIO 1961 * PAGINA 18 


















La stampa spiegata. 





OLTI comprano stampe: è un gusto, qualche 

volta una passione, che in questi ultimi anni 
ha cominciato a diffondersi anche in Italia. Ma 
pochi, anzi pochissimi, sanno che cosa compra- 
no. Certo sanno distinguere una stampa d’inven- 
zione da una stampa di riproduzione, o almeno 
sanno che questa distinzione esiste e che la prima 


I) 
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Y N Lat 


1 ‘ 





Hans Balidung Grien. Lo stalliere stregato. 


è un’opera d’arte originaria alla pari d’un quadro 
o d’una porcellana antica e la seconda no. Ma 
non vanno più in là. E’ per questo che l’ultimo 
libro uscito nella collezione dei saggi” Einaudi 
farà piacere a molta gente. S’intitola "Il conosci- 
tore di Stampe”; e il titolo, una volta tanto, è 
perfettamente riflesso nel contenuto, che in forma 
semplice e pratica dice tutto ciò che è indispen- 
sabile sapere per affrontare ad occhi aperti l’av- 
ventura intellettuale ed economica del collezio- 
nismo. 

I libri più facili a leggere sono i più difficili a 
scrivere. La chiarezza, questa virtù che il lettore 
accoglie come un facile dono, per chi scrive è 
la conquista suprema, quella che costa più tempo 
e maggiore impegno. Soprattutto in un terreno 
come quello della stampa, vastissimo e pieno di 
aspetti particolari, tecnici, storici, sociali, econo- 
mici, è difficile condensare senza eludere o essere 
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superficiali; ed essere superficiali significa essere 
inutili. L’autore, Ferdinando Salamon, s'è reso 
bene conto del pericolo ma non ne è stato inti- 
midito: e ci ha dato un libro, certamente il pri- 
mo in Italia, che affronti la materia in maniera 
organica e completa. Anzitutto le tecniche della 
incisione: che cosa è e come si distingue esat- 
tamente una xilografia da un’incisione al bulino, 
un’acquatinta da un mezzotinto o da una litogra- 
fia, come s’individuano tra i segni nitidi della 
piastra incisa all’acquaforte le barbe vellutate sol- 
levate dalla puntasecca. Nella storia della stam- 
pa, una parte sviluppata con notevole ampiezza, 
troviamo illustrata criticamente l’opera dei gran- 
di maestri di tutti i tempi, fra cui molti di cui 
cercheremmo invano notizia anche nelle maggio- 
ri enciclopedie: centoquarantacinque tavole in ne- 
ro € quattro a colori ci aiutano a riconoscere il 
loro stile. Un capitolo dedicato alle grandi colle- 
zioni pubbliche dà allo studioso molte utili indi- 
cazioni su come e dove documentarsi direttamen- 
te sull’opera degli incisori che più l’interessano: 
un altro fa la storia delle collezioni private: da 
quelle d’Abramo Ortelio e dei Mariette, alle ulti- 
me disperse. 


Conoscenza 





NFINE, la conoscenza della stampa e del mer- 

cato: carte, filigrane, stati, tirature, falsificazio- 
ni... queste informazioni, che finora erano il pa- 
trimonio quasi esclusivo di pochi sono la parte 
più nuova ed interessante; ed anche la più utile 
per l’amatore che è messo in condizione di saper 
leggere i cataloghi delle aste serie, così precisi e 
circostanziati nelle loro descrizioni delle singole 
prove, ma anche così ermetici per i non iniziati; 
e di regolarsi negli acquisti anche attraverso le 
curve descritte nel tempo dalle quotazioni, I prez- 
zi fatti in vendite pubbliche da duecento dei mag- 
giori incisori e un indice molto ampio degli artisti 
d’ogni tempo che hanno dedicato alla stampa in 
tutto o in parte la loro attività, completano in 





Charles Mergon. L'abside di Notre Dame. 


appendice un libro che desterà probabilmente 
qualche polemica. Molti mercanti e qualche esper- 
to non saranno probabilmente troppo soddisfatti 
d’un volume che riduce tanto il loro vantaggio 
sul profano. 

OBERON 


ad un prezzo nuovo 


ora costa lire 975.000 





LA VETTURA ESTERA PIÙ VENDUTA IN ITALIA 


Ford Italiana S.p.A. Via Appia Nuova 696, Roma 


Dalla scuola di avviamento 


alla 


scuola media di orientamento 


ESPERIENZE PER UNA RIFORMA 
A cura della SOCIETÀ UMANITARIA 


Il volume contiene una relazione sui primi tre 
anni di funzionamento della « Scuola preparato- 
ria di orientamento e avviamento professionale » 
iniziata dalla Società Umanitaria nel 1956 allo 
scopo di portare un contributo, sul piano didatti- 
co operativo, alla unificazione della scuola media, 
in adempimento al disposto costituzionale per il 
rispetto dell'obbligo scolastico fino al 14° anno 
di età. 

Arricchito da una notevole documentazione illu- 
strativa, il volume contiene studi e scritti degli 
insegnanti nonché una dettagliata descrizione 
dei programmi di cultura e laboratorio oltreché 
del funzionamento dei servizi di consultorio psi- 
copedagogico, psicologico, sanitario, sociale, etc. 
che costituiscono parte integrante dell’esperimen- 
to in corso. E' una documentazione efficace per 
penetrare compiutamente nella concreta realtà 
dell'auspicata riforma scolastica e nei fondamen- 
tali problemi dell'educazione in una moderna 
società industriale. 


Pagg. 204, con 161 ill. in nero e a colori. 
L. 3000 


LA NUOVA ITALIA EDITRICE 


FIRENZE » Piazza Indipendenza, n. 29 





TORRONE PERUGINA PER I GIOCATORI DELLE SQUADRE DELLA TRIESTINA E DEL PARMA 


I Torroni della famosa casa produttrice dei ’Baci” sono stati gentilmente distribuiti dalla Signorina Milena Zini, nota pre- 
sentatrice della televisione, allo stadio comunale Tardini di Parma. 
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Voltaire senza passaporto: proibita l’espor- 
tazione dalla Francia anche per “Candide” 


Sarà un nuovo ‘Angelo Azzurro” la Lolita 
di Stanley Kubrick 


Il personaggio del mese: De Sica-Zavattini 


Servizi sui film in lavorazione: “La viaccia” 
“Il sicario” “L’imprevisto” 


Un referendum: a chi assegnereste i Nastri 


d’Argento per il 1960? 


% 






o» 


L’Espresso-Sport 











di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Renato Enrique Cesarini, di nazionalità argentina, 
di professione allenatore di calcio, è oggi disoccupato. Uf. 


ficialmente ha dato le dimissioni, ma in effetti è stato con- 
sigliato ad andarsene. La sera di martedì 27 dicembre s'era 
riunito il consiglio direttivo della Juventus « per esaminare 
e risolvere la conduzione tecnica della squadra ». 

Erano presenti 15 consiglieri, fra i quali Walter Mandelli, 
vice-presidente della società e presidente del settore tecnico 
della nazionale; era assente, ma si faceva vivo con telefo- 
nate intercontinentali da Città del Messico, il presidente 
Umberto Agnelli. Il comunicato stampa della seduta torinese 


ricorda i comunicati che si 
leggevano ad ogni cambio 
della guardia dell’epoca fa- 
scista: « il Consiglio direttivo 
ha preso atto d’una lettera di 


Renato Cesarini, con la quale il 
tecnico rassegna il proprio man. 
dato. Le dimissioni sono state ac- 
cettate e Cesarini è stato ringra. 
ziato per l’appassionato lavoro 
svolto ». La Juventus ha già tro. 
vato un successore facendolo ve. 
nire in aereo dalla Svezia; è 
Gunnar Gren, che non ha mai 
allenato nessuno ma la cui qua. 
lifica di ’professore” dovrebbe 
essere una garanzia per la mas. 
sa dei tifosi, Intanto l’allena. 
tore in seconda, l’ex centro. 
mediano juventino Carlo Paro. 
la, continua ad occuparsi dei 
giocatori. Cos'è successo all’inter. 
no della Juventus, società cauta, 
tradizionale, rispettosa delle for. 
me, gelosa della propria intimi. 
tà, per licenziare in tronco un al 
lenatore come fanno i satrapi del 
Napoli e della Lazio? 

Le ragioni del mutamento di 
stile della Juventus sono due: 
una di carattere esterno, che è la 
trasformazione del pubblico e 
l’altra di carattere interno, che 
è la dittatura di Giampiero Bo. 
niperti. Sono entrambe ragioni 
legate alla sociologia, sono corol. 
lari di quella nevrosi delle masse 


| che sta pr 
| 
i 


che sta prendendo contorni sem. 
pre più netti. 

Il 6 novembre del 1960 s'è gio. 
cata a Torino la più bella partita 
del campionato di questa stagio- 
ne, Juventus-Milan. I primi tre 
gol furono segnati dalla squadra 
ospite, La folla era atterrita, i 
giocatori, demoralizzati. Al 12’ 
della ripresa segna Sivori, poi 
c'è un gol di Charles annullato 
dall’arbitro Jonni di Macerata 
(che gli stessi milanesi ricono- 
sceranno regolare alla fine della 
partita), poi segna, ancora per il 
Milan, Rivera. Al 21’ gol di 
Charles, (2-4), al 37’ segna Mora, 
(3.4), poi, il fischietto dell’arbitro, 
la fine. Come reagiva il pubblico? 


Bianco e nero 


ON s’era mai visto un pubbli. 

co così a Torino. Irascibili, fo. 
cosi, intolleranti, gli spettatori, 
specialmente nel settore delle 
tribune popolari, chiedevano lo 
allontanamento di Cesarini. Di. 
menticando che il tecnico suda. 
mericano li aveva fatti assistere 
ad uno spettacolo di gioco aper. 
to e arioso, l'avrebbero linciato 
perché la squadra non aveva 
vinto o, almeno, pareggiato. In. 
vece d’esser contenti d’aver vi. 
sto 7 bellissimi gol, c'erano degli 





L ULTIMA VITTIMA 
DELLO SPORTIVO FAZIOSO 


sconsiderati che dichiaravano 
che avrebbero preferito uno 0-0, 
che sarebbe stato almeno un pa- 
reggio sicuro. Ma il pubblbico 
della Juventus non è più quello 
tradizionalmente torinese; la 
squadra è diventata la beniami. 
na di tutti gli immigrati meridio. 
nali. 

Non è colpa degli italiani del 
Sud, se non sanno ancora essere 
dei tifosi. Abituati per anni a 
non conoscere le loro poche 
squadre che per sentito dire, per- 
ché non hanno il denaro né il 
tempo per occuparsi di calcio, 
riservato soprattutto al proleta. 
riato più benestante, sono arri. 
vati, a furia di proiezioni psico. 
logiche, a fnitizzare la squadra 
per la quale parteggiano, E sic- 
come alla base di tutti i miti c’è 
l'intolleranza, non possono am. 
mettere che la squadra possa 
perdere. Fin tanto che il loro 
cuore è per il Bari, il Napoli o 
il Palermo, sono costretti a sof. 
frire in silenzio o ad accontentar. 
si, talvolta, che la squadra non 
vada in serie B. Ma quando ven. 
gono a Torino e consegnano le 
loro speranze a una squadra for. 
te, dalla tradizione più ricca d'I. 
talia, non accettano più di per- 
dere. Non sanno che il motto de. 
gli juventini, quando furono scel. 
te le strisce bianconere, è: « Le 
righe bianche per le giornate 
buone, le righe nere per quelle 
cattive ». I veri juventini pie. 
montesi non si sono mai scaldati 
molto per i risultati della loro 
squadra; vogliono soprattutto ve. 
derla giocar bene. 

Cesarini, quando venne alla 
Juventus, tre anni fa, aveva in 
mente una sola cosa; riuscire a 
creare una squadra.spettacolo 
impostata sul gioco d’attacco. U. 
na squadra che segnasse molti 
gol, anche se poi, scoprendosi, 
sarebbe stata costretta a subirne. 
Il ragionamento che fece Cesa. 
rini era sostanzialmente giusto 
ed è lo stesso dei direttori delle 
società più popolari d’Europa, il 
Real Madrid, il Barcellona, il 








Reims, la Honved. Cesarini fece 
vincere due scudetti alla Juven. 
tus e fece accorrere il pubblico 
in massa a veder giocare la squa. 
dra che assicurava uno spettaco. 
lo di livello internazionale, 

Accadde così che la Juventus 
diventò popolare in Italia come 
non lo era mai stata. Accadde 
anche che il pubblico torinese 
più sprovveduto diventasse fa. 
zioso ed esigente. E che, abituato 
a veder vincere sempre, non am. 
mettesse più di perdere. Boniper. 
ti, sensibile a questo mutamento 
di umori, capì questo e prese un 
atteggiamento nettamente contra. 
rio a Cesarini. Forse alla base di 
questa sorda ostilità c’è stata an- 
che la gelosia di mestiere nei 
confronti di Omar Sivori, uno 
dei migliori giocatori del mondo. 
Ma è anche nel temperamento di 
Boniperti, calcolatore, astuto, 
quello di preferire la tattica al. 
la foga sportiva, di badare più al 
risultato che alle esibizioni spet- 
tacolari. 


Le sconfitte 


ONIPERTI ha atteso il suo mo. 

mento. Cesarini e Sivori erano 
troppo forti un anno fa; godeva. 
no della fiducia di Umberto 
Agnelli, la Juventus era campio. 
ne d’Italia, gli incassi erano alle 
stelle, la squadra funzionava al. 
la perfezione. All’inizio di que. 
st'anno la Juventus si presentò 
in condizioni un po’ malconce, 
Charles subiva un calo di forma 
sempre più accentuato dovuto in 
parte alla ”homesickness”, la no. 
stalgia di casa, e in parte alla 
stanchezza causata dal supersfrut. 
tamento al quale era stato sot. 
toposto. Stacchini andava a fare 
il militare a Roma alla Cecchi. 
gnola, Sivori si faceva squalifi. 
care in Coppa Italia, una setti. 
mana prima dell’inizio del cam. 
pionato, Castano s’infortunava, 
Mattrel cominciava a guardare le 





farfalle sul campo. Tuttavia, la 
Juventus, favorita nel calendario, 
vinse le prime quattro partite 
contro squadre modeste come 
l'Udinese, la Lazio, la Spal e il 
Catania. 

A Firenze, il 23 ottobre, i bian. 
coneri subiscono la prima scon. 
fitta. Vince la Fiorentina 3-0; ma 
lo stesso giorno la Roma è bat. 
tuta a Napoli, l’Inter pareggia 
con la Lazio e il Milan con l'A. 
talanta. La partita dopo è quella 
splendida contro il Milan della 
quale Boniperti e i suoi soste. 
nitori approfittarono per inco. 
minciare a minare le posizioni di 
Cesarini sfruttando il malumore 
dei tifosi che si ripercuote sui 
consiglieri e sui dirigenti. La 
goccia che fece traboccare il bic- 
chiere fu lo 0.0 contro il Torino. 





Mora era stato appena acquistato 


per telefono, sulla parola, per 
200 milioni, ma non aveva se. 
gnato. Eppure, contro il Torino, 
chiuso in un rigido catenaccio, 
era stato Boniperti a impostare 
l’azione, a cercare affannosamen. 
te la rete con quella sua tattica 
di sfondamento al centro, senza 
badare ad aprire il gioco sulle 
ali, che è invece la tattica di Ce. 
sarini, impostata sul settore sini. 
stro, quello Sivori-Stacchini, 
Dopo una bella vittoria sul Bo. 
logna, la Juventus cade a Roma 
in una partita che avrebbe me. 
ritato di pareggiare. La Roma 
aveva applicato la tattica Cesari. 
ni; giocò d’attacco, grandi passag. 
gi, manovre ampie, sono agli or. 
dini di Foni. La Juventus torna 
alla vittoria contro il Lanerossi, 


ma viene travolta dall’Inter a Mi. 
lano. Da quel momento, la sorte 
di Cesarini è segnata. Gli allena. 
tori sono, nel mondo del calcio in 
cui la piazza chiede sempre la te. 
sta di qualcuno, le vittime desi 
gnate e più comode. Il loro pre. 
stigio non viene affatto diminuito, 
come dimostrano i loro continui 
trasferimenti, i dirigenti hanno 
dirottato le ire dei tifosi, e tut. 
to ritorna come prima. Sembra 
che l’unica cosa che non interes. 
si nessuno è di vedere tante bel. 
le partite piene di gol, come nel 
Brasile del Botafogo, del Santos, 
del Sao Paulo, anziché quegli 
stentati pareggi di squadroni in 
trasferta ottenuti con un brutto 
gioco per accontentarsi d’un mi. 
sero punto per lo scudetto. 
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Storia 
dell’architettura 
moderna 








di Leonardo Benevolo 


Una storia integrale dell'architettura moderna 
| delle sue origini e dei suoi caratteri 


che è insieme una storia della civiltà industriale 


Le 


dalla Parigi di Napoleone Ill ai grattacieli americani. 


| progetti e le realizzazioni 


È dei più grandi architetti e delle loro scuole: 


Morris, Van de Velde, Gropius, Wright, 


Corbusier, Aalto e gli italiani. 


Volume di pp. 1100 con 1000 illustrazioni 


L. 16000 


Editori Laterza 
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EDITH PIAF 





RICOMINGIA 





DA ZERO 


ARIGI. Martine Carol, Ingrid Bergman, Francoise Sa- 

gan, Jean Seberg, Hélène Rochas, Michele Morgan, Annie 
Girardot preferiscono le tempie brizzolate e l’uomo maturo, 
paterno protettivo rassicurante. L'hanno annunciato du- 
rante un referendum indetto in questi giorni in Francia 
per l’elezione del seduttore dell’anno, una specie di Gon- 
court dello charme, polemico e combattuto quanto il pre- 
mio letterario. Vincitore assoluto è risultato Gary Cooper 
definito da Louise de Vilmorin: «L'uomo che ti dà quel 
certo choc che il poliziotto prova innamorandosi d’un la- 
dro ». Secondi a pari ‘merito in una lotta serrata sono ri- 
sultati Pablo-Picasso (81 anni) Jean Gabin (61) e Marcel 


Achard (59). 


Rinfrancati dalla novocai- 
na, settantenni ed ottanten- 
ni tornano oggi all’attacco, 
realizzano progetti fantasio- 
si, hanno sempre nuove tro- 
vate. A Parigi continua il 
trionfo dell’intramontabile 
Coco Chanel. A Roma a 96 
anni Madame Anna vuole 
aprire un atelier. Elena Ru- 
binstein ed Elisabeth Arden 
agilissime e dinamiche stu- 
diano nei laboratori sieri di 
giovinezza. Somerset Mau- 
gham farà il giro del mon- 
do; Ernest Hemingway e 
Jean Cocteau esordiranno 
come attori in un film diret- 
to dal pittore Delaglade che 
ha come titolo ’’La corrida 
fantasma”; Picasso farà una 
nuova mostra, Chaplin un 
film d’avanguardia. A Hol- 
lywood Mary Pickford sta 
per tornare sugli schermi. 
Maurice Chevalier parte in 
tournée, lo stesso si propone 
Josephine Baker. 

Ma questo s’annuncia so- 
prattutto l’anno dei grandi 
ritorni. Paul Geraldy il poe- 
ta di "Toi et moi”, che fu 
quasi un breviario per gli 
innamorati del 1920, ha fat- 
to piangere di commozione 
dieci milioni di telespettato- 
ri francesi rievocando dal 
video il personaggio della 
mamma. Ritornano i profu- 
mi esotici e un po’ grevi, i 
colbacchi di volpe bianca da 
portare sui campi di sci, 
l'occhio bizantino e dorato, 
le tappezzerie in stile liber- 
ty, i sali contro gli sveni- 
menti in boccette di porcel- 
lana fiorita, gli epistolari a- 
morosi, lo judo e le filosofie 
orientali. 

Il grande ritorno dell’in- 
verno è stato soprattutto 
quello di Edith Piaf. In una 
sola settimana a Parigi il 
suo ultimo disco ”Je ne re- 
grette rien” ha venduto più 
di 35.000 copie. « ... Avec mes 
souvenirs j'ai allumé le feu 
— mes chagrin, mes plaisirs 
— Je n’ai plus besoin 
d’eux...» sussurra quasi fra 
singhiozzi la sua voce arro- 
chita, ed al pubblico sembra 
di ritrovarci l’appassionata 
confessione d’una vita sba- 
gliata. 

Un anno fa Edith era una 
donna finita. Un’operazione 
in America, un incidente au- 
tomobilistico ed una crisi 
cardiaca, tutto nel giro di 
pechi mesi, avevano distrut- 
to un corpo che era stato 
sempre gracile. Ricoverata 
all'ospedale americano di 
Neuilly i medici la dettero 
per spacciata. Ma Edith vis- 
se: visse tenacemente, con- 
tro ogni previsione, col sor- 
prendente attaccamento che 
mostrano a volte per l’esi- 
stenza le persone deluse. 
Migliaia d’altoparlanti dif- 
fondevano ancora sulle 
spiagge della Normandia e 
della Provenza le note del 
suo ultimo successo, ’Mi- 
lord”; ma la camera in cui 
la cantante rantolava sotto 
la tenda ad ossigeno era pa- 
gata con le collette di pochi 
amici. 

 Nutrita col contagocce per 
giorni e giorni, Edith supe- 
rò la crisi per affrontare la 
povertà. La convalescenza fu 
lunga, la ripresa lentissima: 


e intanto tutto ciò che pos- 
sedeva se ne andava. Andata 
anche la villa barocca col 
suo parco malinconico vici- 
no a Houdan, che aveva pa- 
gato in una stagione di eu- 
foria 45 milioni in contanti; 
andati i conti in banca, i 
titoli, i gioielli, Edith spesso 
non aveva denaro per man- 
giare a sufficienza. Ma a po- 
co a poco riusciva a stare 
meglio. E a ottobre, ancora 
malferma sulle gambe, la 
decisione caparbia, quasi ir- 
ragionevole: «Tornerò a 
cantare ». 

Due milioni a sera nell’e- 
state del ’57; un milione e 
mezzo ancora nel ’58. Eppu- 
re di quei giorni così vicini 
non è rimasto nulla. Per ri- 
presentarsi al pubblico, E- 
dith dové tornare in provin- 
cia, frugare in vecchi bauli, 
alla ricerca dei frammenti 
sparsi del suo personaggio. 
Trovò un vestito: di Bal- 
main, ma vecchio di otto an- 
ni, e una croce d’oro, regalo 
dimenticato di Marlene Die- 
trich. La sera del suo debut- 
to a Nancy, le sue mani tra- 
sparenti correvano continua- 
mente a toccarla, sulla scol- 
latura dell’abito, e a strin- 
gersela contro il petto come 
un amuleto. Il vestito era 
troppo largo, ed anche trop- 
po lungo: le pendeva addos- 
so, cascava da tutte le parti. 
Dalla penombra della sala, 
il pubblico guardava stupito 
quel personaggio patetico 
apparso sulla ribalta. Poi, la 
voce. La canzone s’avvia len- 
tamente, esitante; in certi 
punti le parole si fanno in- 
distinte: Edith le ha dimen- 
ticate. E’ così emozionata 
che negli intervalli è sul 
punto di svenire. Ma la sala 
è presa: incantata da un 
dramma vero che è tutt'uno 
con la canzone. 


« ... balayés les amours 
avec leurs trémolos; 
balayés pour toujours, 
je repars à zéro... ». 


Gli applausi non si sento- 
no; la sala urla; dai palchi, 
dalla platea, le rose piovono 
fitte sul palcoscenico: a Nan- 
cy, a Thionville, a Reims, a 
Chartres. In dieci giorni la 
tournée in provincia era già 
finita, ed Edith, incerta, 
stanchissima, con lo sguardo 
smarrito d’un animale, sor- 
rideva al pubblico dell’Olym- 
pia a Parigi che in piedi, 
scatenato, riprendeva in co- 
ro il suo ritornello: 


« ... balayés les amours 
avec leurs trémolos; 
balayés pour toujours, 
je repars à zéro... ». 


Ancora un giorno, e la 
canzone ha invaso le strade: 
ora appartiene a tutti; la 
cantano i clochards nei cor- 
tili intorno a Notre Dame, 
i garzoni la fischiettano pe- 
dalando coi pacchi sul ma- 
nubrio. Edith Piaf ancora 
una volta ce l’ha fatta. La 
sua rabbiosa volontà di vi- 
vere ha vinto il corpo debole 
e l’ostinata sfortuna. « Che 
volete », confessa la cantan- 
te agli amici sorridendo « so- 
no. felice al pensiero che 
morrò cantando ». 
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L'ANELLO PATRIOTTICO 
DI SOPHIA 


OMA. Elsa Morante s'è rifiuta- 

ta d’accompagnare il marito 
Alberto Moravia nel suo viaggio 
in Africa. « Mi fermerò a Zanzi- 
bar » ha detto la scrittrice « per- 
ché mi piace questo nome, Zanzi- 
bar, e dopo andrò in India ». Con 
Moravia invece è partito Pier Pao- 
lo Pasolini: i due scrittori si trat- 
terranno fuori un mese. 

Elsa Morante sta scrivendo il 
suo terzo romanzo "Senza i con- 
forti della religione” e nello stes- 
so tempo segue la sceneggiatura, 
tratta dal suo secondo libro ”L’i- 
sola di Arturo” che Cesare Za- 
vattini sta scrivendo in questi 
giorni. 

Il lungo romanzo (376 pagine) 
della più schiva e timida scrittri- 
ce italiana, pubblicato a Parigi, a 
New York e best-seller a Londra, 
sarà portato sullo schermo da Da- 
miano Damiani, il giovane regi- 
sta del Rossetto” e sarà prodot- 
to da Carlo Ponti. Quando Sophia 
Loren, che è stata in Italia due 
giorni per la prima milanese e ro- 
mana della ”’Ciociara” ed è ripar- 
tita il 26 per Madrid dove inter- 
preta il ”Cid” con Charlton Heston 
e Raf Vallone, l’ha saputo è rima- 
sta molto male perché il perso- 
naggio di Nunziata era da tempo 
una sua segreta aspirazione. Nun- 
ziata è una contadina innocente 
e giovanissima che ha un marito, 
Wilhelm, pederasta e bellissimo e 
un amore casto con il figlio di 
questi, Arturo. « Purtroppo » ha 
detto Sophia «non sono abba- 
stanza innocente e giovanissima 
per interpretare Nunziata ». Per 


consolarla Carlo Ponti le ha rega- 
lato un anello patriottico, bianco 
rosso e verde, smeraldo-rubino- 
brillante, per Natale, e per Capo- 
danno una collana di rubini e 
zaffiri su una montatura antica. 
Per farle dimenticare Nunziata, 
il marito le ha anche promesso di 
farle interpretare entro il 1961 
"Moll Flanders” in abiti moderni. 

Per il personaggio di Nunziata 
il produttore pensa invece a Ge- 
raldine Chaplin, la figlia diciot- 
tenne di Charlie Chaplin e Oona 
O'Neill, che ha ereditato dalla 
madre la forma ovale del viso, gli 
stessi capelli neri e lisci, e dal pa- 
dre l’espressione triste degli oc- 
chi. 

Il produttore italiano è in con- 
tatto con Charlot per ottenere da 
lui il permesso di far lavorare Ge- 
raldine, ma l’attore-regista è mol- 
to incerto se concedere il permes- 
so o no: egli infatti conta segre- 
tamente d’affidare alla figlia una 
parte in un suo film, ma non sa 
ancora di che parte e di che film 
si tratta. « Tuttavia spero di con- 
vincerlo lo stesso » ha detto Carlo 
Ponti: « non sarà un’impresa fa- 
cile, ma forse otterrò Geraldine ». 

Sophia ha trascorso il Capo- 
danno col marito a Madrid. Ave- 
va prenotato ed era scesa al Pa- 
lace Hotel, ma l’ha subito lasciato 
perché costava troppo caro: 1.500 
pesatas al giorno, pari cioè a 
15.000 lire. L’attrice dice conti- 
nuamente che è molto addolora- 
ta e depressa dalla miseria spo- 
gnola. 








EW YORK. Il festival di Spoleto 

non può morire: costi quel che co- 
sti (e costa molto), per salvarlo o dar- 
gli almeno un altro anno di vita Gian 
Carlo Menotti e Thomas Schippers 
sono pronti a tutto. Nell’ultimo mese 
sono stati instancabili: dopo aver 
coinvolto 600 persone in una lotteria 
di beneficenza con ingressi a 100 dol- 
lari l’uno, hanno organizzato anche 
un’asta. Un diplomatico italiano ha 
prestato la sua casa: un disegno di 
Tiziano, lettere autografe di Puccini, 
il bastone di Liszt ed altre ghiottone- 
rie carpite ad estimatori sono state 
rivendute a prezzi crudeli. Per amore 
della causa, Schippers e Menotti han- 
no immolato anche se stessi, offren- 
dosi in schiavitù per quattro ore al 
migliore offerente. Schippers, alto, 
biondo, bellissimo ma gelido, dopo 
estenuanti contrattazioni è finito ag- 
giudicato ad Elsa Maxwell per 350 
dollari. Menotti, più avido, è voluto 
partire da 500 ed è rimasto malissimo 
vedendo che nessuno si faceva avanti. 
Finalmente una ragazza giovanissima 
ha alzato un dito esitante: « Cinque- 
cento quindici», E’ stata la sola of- 
ferta. « Ma come! » ha gridato il mu- 
sicista offeso; «cinquecento quindici 
dollari! Non sono mica una pecora! 
Me ne torno a casa! ». Gli organizza- 
tori sono impailliditi come pierrots, la 
ragazza è diventata rossa come un 
papavero. Finalmente Menotti, penti- 
to, ha ammesso che la vendita era 
valida. « Va bene» ha detto « eccomi 
qua. Che cosa debbo fare? ». « Non lo 
so ancora» ha risposto la ragazza 
«l’ho comprato per fare un regalo ». 


* 


A COMPAGNIA dei Giovani ha 

adottato una nuova attrice: Em- 
ma Gramatica. Farà la parte della 
vecchia signora paralitica depositaria 
del carteggio Aspern, nella versione 
teatrale del famoso racconto di Henry 
James. Ridotta nelle scene da Michael 
Redgrave, la commedia ha già avuto 
molto successo a Londra e sta per 
andare in scena a Parigi. 

















(do 
LI 







BOIUOOCE] 





PERSONE 


L’ebreo di Lecco 


OMA. Può una 

donna non ebrea 
andare insieme o fi- 
danzarsi con un gio- 
vane ebreo in Ita- 
lia? Che conseguen- 
ze può avere? Che 
reazioni suscita in 
un ambiente bor- 
ghese? Sono doman- 
de purtroppo attua- 
li a cui cerca di da- 
re una soluzione lo 
scrittore Alberto Lecco, (trentasette anni, 
milanese, mezzo ebreo, ex medico e autore 
di ”Anteguerra”, un lungo romanzo antiraz- 
rista uscito qualche anno fa con l’editore 
Corticelli di Milano), col libro che sta finen- 











Alberto Lecco 


. do di scrivere in questi giorni e che s’inti- 


tola appunto ”L’ebreo”, Il romanzo di 300 
pagine si svolge a Roma in due giorni e due 
notti tra i caffè alla moda di via Veneto e 
di piazza del Popolo, ed è la storia di tre 
giovani intellettuali, una ragazza romana, 
il suo amante ebreo e un comune amico, e 
dello scontro drammatico dei loro pregiu- 
dizi, delle loro diffidenze e delle loro paure. 
Alberto Lecco, che ha pubblicato due anni 
fa con l'editore Carucci ”Un’estate d’amo- 
re”, ha cominciato a scrivere ”L’ebreo” do- 
po aver visto al cinema un film antirazzi- 
sta che raccontava la storia d’amore tra un 
negro americano e una bianca. « Se conti- 
nueranno le persecuzioni contro gli ebrei in 
Italia e in Europa» dice Lecco « finiremo 
anche noi per essere discriminati come i 
negri d’America che non possono lavarsi nei 
bagni e viaggiare negli scompartimenti 
dei bianchi senza arrischiare il linciaggio. 
La storia del mio ebreo è quella di molti 
giovani costretti a vivere sotto l’incubo a 
cui li costringe spesso l’odio razzista ». 


Melina schiacciata 


ARIGI. Patachou 

e Melina Mercou- 
ri si schiacciano di 
cortesie. «Carissi- 
ma» dice Patachou 
«sei stata divina». 
<« Adorata » risponde 
Melina «chi potrà 
mai eguagliarti? ». 
E’ una guerra este- 
nuante di cineserie 
intorno a una preda 
contesa: la parte di 
protagonista della commedia "Il benessere” 
di Franco Brusati e Fabio Mauri. "Il benes- 
sere” è un copione stregato: ha fatto liti- 
gare tutti. Gli autori, dopo averla seritta, 
si sono dilaniati su come metterla in scena. 
La polemica s’è protratta per due anni an- 
che quando ”Il benessere” dall'Italia è ar- 
rivato in Francia. Poi hanno cominciato a 
litigare i francesi: Arthur Lesser, marito di 
Patachou ed impresario ne ha ottenuto l’op- 
zione per il teatro dei Mathurins. La pro- 
prietaria del teatro, Madame Baur, d’accor- 
do sulla commedia, l’ha contrastato in tutto 
il resto: niente di ciò che Lesser ha proposto 
le è piaciuto: né regista, né scenografo, né at- 
tori, né data della prima. Poi è saltato fuori 
Jules Dassin a reclamare la regìa e la parte 
di Patachou per Melina. L’ ultima parola 
l'avrà una delle due donne: quella che per 
prima riuscirà ad avvelenare l’altra con 
l’adulazione. 


Il giocatore 


OMA. Vittorio De 

Sica è distrutto 
dalle perdite subite 
al Casinò di Cam- 
pione la settimana 
prima di Natale. 
Spera di poter gi- 
rare subito il ”Giu- 
dizio Universale”, un 
film che sta prepa- 
rando da quattro 
anni, per consolarsi 
e dimenticare la ba- 
tosta avuta sui tavoli da gioco. Ora ha cam- 
biato il titolo del film in "Giudizio univer- 
sale a Napoli”, ma è ancora indeciso se dar- 
lo a Peppino Amato o a Dino De Lauren- 
tiis. Ponti, dal canto suo, vorrebba convin- 
cerlo invece a girare subito "Gli esiliati di 
Altena”, tratto dal libro di Jean Paul Sar- 
tre. De Sica ha passato gli ultimi giorni 
dell’anno a Parigi per incontrarsi con lo 
scrittore francese, ma i disturbi artritici (0 
reumatici) l'hanno costretto a trascinarsi 
per la capitale tra dolori a volte lancinanti. 
De Sica dice che il soggetto degli ”Esiliati 
d’Altona” lo preoccupa molto ma lo attira 
ed è stato per questo motivo che s’è recato 
a Parigi con i dolori artritici. I suoi nemi- 
ci dicono invece che l’attore-regista è an- 
dato in Francia solo per avere l’occasione 
di fermarsi al ritorno a Montecarlo e a 
Sanremo per tentare la rivincita di Cam- 
pione. « Sono sfortunato » ha confessato De 
Sica: « perdo sempre, ma questo vizio non - 
lo perdo mai ». 








Melina Mercouri 





Vittorio De Sica 
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N film come "Facciamo l’a- 

more” non si presta certa- 
mente ad un discorso serio. Si 
tratta in fondo d’una specie d’o- 
peretta filmata o musical cine- 
matografico. Ma "Facciamo l’a- 
more” sembra essere stato stu- 
diato sopratutto per far soldi. 
Cioè il produttore Jerry Wald 
non ha voluto lasciar niente al 
caso e all’imprevedibile; ha vo- 
luto invece giocare una carta 
assolutamente sicura. Così, se 
non proprio dal punto di vista 
estetico, sarà interessante ana- 
lizzare "Facciamo l’amore” dal 
punto di vista mercantile. Cioè 
esaminare gli elementi di cui è 
composto e che l’hanno portato 
o lo porteranno al successo di 
cassetta. 

Jerry Wald ha dunque prima 
di tutto cercato un buon sog- 
getto. Il soggetto, si sa, in un 
film è molto importante. Il sog- 
getto di Facciamo l’amore” è 
il seguente: un famoso miliarda- 
rio americano apprende che in 
una scalcinata rivista musicale 
c'è un numero in cui lo si pren- 
de in giro. Si reca dunque alle 
ripetizioni della rivista con lo 
scopo di diffidare l’impresario. 
Ma lì viene scambiato per un a- 
spirante attore e assunto a dieci 
dollari al giorno, con sua soddi- 
sfazione d’altronde, perché du- 
rante quella visita s'è innamora- 
to d’una delle ballerine. Il mi- 
liardario, però, non vuole esse- 
re amato per i suoi soldi bensì 
per se stesso e così accetta la 
parte di attoruncolo che il caso 
gli ha imposto. Prende lezioni di 
danza, di canto, di recitazione. 
Alla fine, dàgli e dàgli, riesce a 
strappare alla ragazza una di- 
chiarazione d’amore. In quello 
stesso momento, come i califfi in 
incognito delle Mille e una not- 
te, egli svela il vero esser suo; 
e così la ragazza invece che tra 
le braccia di un poveretto, si ri- 
trova, con rapimento, tra quelle 
dell’uomo più ricco di Nuova 
York. 3 

A noi, lo diciamo subito, que- 
sta storia non piace. Essa è ov- 
viamente vecchia come il cucco; 
altre volte però fu raccontata in 
maniera più disinteressata. ’’Fac- 
ciamo l’amore” è invece tutta 
una sola strisciante adulazione 
al denaro e alla potenza del 
denaro. Ma l’effetto del denaro 
su chi lo possiede, cioè l’inevita- 
bile deformazione prodotta dalla 
ricchezza è completamente igno- 
rata; il protagonista è un perso- 
naggio falso perché è questo 
mostro mai visto: un uomo ric- 
chissimo dalla nascita, con la 
psicologia dell’uomo povero. 
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ERRY Wald tuttavia sapeva 

quel che faceva quando scelse 
questo soggetto. Sapeva, cioè, 
che il miliardario è tuttora un 
mito per moltissima gente, negli 
Stati Uniti e fuori. E che stan- 
do così le cose, il suo miliarda- 
rio tanto più avrebbe avuto suc- 
cesso quanto più fosse stato sim- 
patico. Il miliardario di ’’Faccia- 
mo l'Amore”, interpretato dal 
simpatico Montand, è dunque 
simpaticissimo benché del tutto 
irreale. E sarà anche vero che i 
miliardarii sono simpatici; ma 
secondo noi, lo sono veramente 
soltanto tra di loro, cioè l’uno 
per l’altro, al livello, appunto, 
dei miliardi. 

Trovato il soggetto, Jerry 
Wald cercò la strada più sicura 
per portare il film al successo. 
Scelse. logicamente Marylin 
Monroe. Anche questa scelta a 
noi pare sbagliata ma in realtà, 
come per il soggetto, siamo noi 
che ci sbagliamo. Senza voler es- 
sere crudeli, a noi sembra che 
Marylin Monroe sia un’attrice 
stanca, sciupata, matura e, visi- 
bilmente, con il sistema nervoso 
a pezzi. La famosa espressione 
del suo volto, quell’accordo del- 
lo sguardo volu.tuoso con il sor- 
riso infantile, non esiste più. 
Marylin ha l’occhio fisso e triste 
e la risata meccanica. Alza spes- 
so le braccia come per tirar 
su il corpo appesantito ma il 
corpo non si erge e le braccia 
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« Non esiste nulla di più degno di essere amato dei 
costumi milanesi »: queste parole di Stendhal sono 
la vera epigrafe del suo lungo itinerario attraverso 
l’Italia, che partendo dalla capitale lombarda passa 
attraverso Bologna, Firenze, Roma, Napoli, quindi 
ancora Roma e poi Ancona, Venezia, Padova, la 
Brianza, per concludersi col ritorno a Milano, la città 
cara sopra ogni altra al suo cuore. 
















AMilano e al suo massimo teatro, La Scala, è dedicato 
l’intero terzo volume dell’opera, mirabile omaggio 
del sommo scrittore alla sua patria d’adozione. 
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IL MILIARDARIO 
TRAVESTITO 


di ALBERTO MORAVIA 





non sono più quelle d’una donna 
giovane. E così, nonostante la 
sua bravura, si stenta a crede- 
re che il miliardario s'innamo- 
ri di lei. 

Ma Jerry Wald ha avuto 
lo istesso ragione di prendere la 
Monroe. Infatti sulla Monroe so- 
no state spese centinaia di mi- 
gliaia di dollari in pubblicità di 
modo che ormai la sua immagi- 
ne pubblicitaria, fatta di gioia di 
vivere e di spensierata gioventù, 
si sovrappone a quella vera e la 
nasconderà ancora per un pez- 
zo, anche quando gioventù e 
gioia di vivere saranno definiti- 
vamente sfumate. 


ERZO elemento di successo: 

le canzoni. Qui non c’è niente 
da spiegare, siamo nel mistero. 
A noi le canzoni di Facciamo 
l’amore” come, del resto, gran 
parte delle canzoni moderne, 
non dicono niente. Ma il pubbli- 
co ne va pazzo. Dunque Jerry 
Wald ha avuto ragione per la 
terza volta. 

E ha avuto ragione anche per 
la quarta volta scegliendo un re- 
gista come George Cukor, che 
noi non avremmo mai scelto, 


privo d’originalità, di stretta os- 
servanza commerciale, il quale 
gli ha confezionato a puntino il 
film di cui aveva bisogno. In- 
somma noi non avremmo mai 
potuto fare i produttori. 








DISCHI 
IL RITORNO 
DI SCHUTZ 


USIC of HEINRICH 

SCHUTZ - Colum- 
bia (Masterworks LP) 
ML 5411. 


La più alta figura di 
musicista in Germania 
nell'epoca pre-barocca 
è quella di Heinrich 
Schiitz, nato nel 1585, 
cioè un secolo prima di 
Bach. Aveva avuto ai 
suoi tempi grande ri- 
nomanza, ma nei secoli 
successivi il suo nome 
era caduto nell’oblio. 
Da qualche anno la sua 
musica si è imposta, 
non solo all’attenzione 
degli studiosi e degli 
specialisti, ma altresì 
al favore di cerchie 
sempre più vaste di 
amatori. Le edizioni di- 
scografiche delle sue 
opere sono attese e se- 
guite con appassionato 
fervore; non sempre 
tuttavia adeguatamen- 
te rimeritato. Gli ”ap- 
passionati” di Schiitz 
saranno pertanto grati 
alla Columbia Ameri- 
cana che in una recen- 
te incisione, perfetta 
per ciò che riguarda la 
presa del suono, pre- 
senta alcune fra le pa- 
gine più belle delle 
”Symphoniae Sacrae”: 
fra cui il mottetto "Fili 
mi, Absalon”, che vie- 
ne ritenuto il capola- 
voro del primo volume 
(composto durante il 
suo secondo soggiorno 
in Venezia e guivi pub- 
blicato, nel 1629, con 
dedica all’Elettore di 
Sassonia). Da questo 
primo volume è tratto 
altresì il bellissimo 
mottetto ” Attendite, 
popule meus” per vo- 
ce di basso, quattro 
tromboni e continuo; 
nonché, su testi dal 
Cantico di Salomone: 
”Anima mea liquefacta 
est” e ”Adjuro vos, fi- 
liae Jerusalem”. Dal 
terzo volume delle 
"Symphoniae Sacrae” 
(pubblicato a Dresda 
nel 1650), un mottetto 
dalla parabola dei se- 
minatori; e, dalle ”Can- 
tiones Sacrae” del 1625 
e dalla ”’Geistliche 
Chormusik” del 1648, 
altri brani sempre in 
forma di mottetto. 
Gli eccellenti esecutori, 
cantanti e strumenti- 
sti, facenti parte di un 
complesso concertistico 
di Los Angeles, sono 
egregiamente diretti da 
Robert Craft. 
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DUE ERRORI GIUDIZIARI 








PROCESSI 


IN PALCOSCENICO 





di SANDRO DE FEO 


UE processi famosi, e due famo- 

si errori giudiziari, sono passati 
in questi giorni sulle scene romane, 
uno evocato per mezzo dei docu- 
menti e le cronache reali del caso, 
l’altro ricavato dalle pagine d’un 
grande e terribile racconto. Le cro- 
nache e i documenti sono quelli del 
caso Sacco e Vanzetti e sono stati 
scelti e disposti in bell’ordine e 
progressione drammatica da Mino 
Roli e Luciano Vincenzoni per il 
teatro Parioli. Le pagine del ro- 
manzo sono quelle dell’ultimo ca- 
pitolo dei "Fratelli Karamazov” e 
le ha scelte e ordinate Diego Fabbri 
per il teatro della Cometa. 

Fino a un certo punto il discorso 
per Sacco e Vanzetti non sarà mol- 
to diverso da quello per Dimitri 
Karamazov in considerazione di 
alcune circostanze generali comuni 
ai due processi. Il delitto attribui- 
to ai due anarchici italiani fu 
compiuto in un momento di pani- 
co dei benpensanti e conservatori 
in America, subito dopo la prima 
guerra mondiale, quando i ragazzi 
cominciarono a ubbriacarsi smoda- 
tamente e a baciare le ragazze in 
pubblico, e le ragazze cominciarono 
a tagliarsi i capelli cortissimi, ad 
accorciarsi le gonne fin sopra i gi- 
nocchi e a ballare in maniera pro- 
vocante. E poiché questi segni di 
sfrenatezza e di rivolta nei giova- 
ni coincidevano con  l’incrudirsi 
delle agitazioni operaie e della 
propaganda rossa, i benpensanti si 
misero in testa che la fine del 
mondo fosse ormai vicina e, in ogni 
modo, che fosse lo stesso diavolo 
a mettere la coda nelle gonne cor- 
te, nel charleston e negli scioperi 
delle fabbriche, Sicché quando i 
due artigiani e libertari Nicola 
Sacco e Bartolomeo Vanzetti furo- 
no, come si dice, assicurati alla 
giustizia per un delitto che essi 
non avevano commesso, com'è or- 
mai quasi sicuramente provato, la 
loro sorte apparve segnata. 


paRcne la giustizia e i magi- 
strati che l’amministrano può 
essere vero in generale che sono 
indipendenti dal potere politico, ma 
è anche vero che quasi mai sono 
indipendenti dai miti e ideali do- 
minanti, cioè dai fantasmi, dagli 
interessi e dalle paure dominanti 
della società cui appartengono. 
Perciò a nulla valse l’accumularsi 
di prove a discarico, a nulla valse 
la sollevazione imponente dell’opi- 
nione pubblica in tutto il mondo 
e a nulla valse dimostrare che la 
tradizione italiana del movimento 
anarchico, cui Sacco e Vanzetti si 
gloriavano di appartenere, è stata 


sempre delle più pure e idealiste. 
La società americana aveva paura 
in quel momento, soprattutto di 
alcune parole, ’alcool”, ’’rosso”, 
”anarchico”, e i giudici americani 
mandarono sulla sedia elettrica 
Sacco e Vanzetti dopo sette anni 
di agonia. 

Su per giù le stesse cose potrem- 
mo ripetere per il processo a ca- 
rico di Dimitri Karamazov impu- 
tato, a torto, d’aver ucciso suo pa- 
dre per motivi d'interesse e di ge- 
losia. Dostoievski fa accadere il 
delitti negli anni ”sessanta” del 
secolo scorso che furono gli "anni 
ruggenti” della Russia di allora 
come gli anni venti” per l’Ame- 
rica. In quegli anni i nichilisti era- 
no diventati una leggenda ed essi, 
soprattutto gli studenti delle gran- 
di città, ostentavano la loro stra- 
vaganza insieme al loro cinismo, 
vestivano in modo trasandato, be- 
vevano in modo eccessivo, le stu- 
dentesse si tagliavano i capelli mol- 
to corti. E i benpensanti e conser- 
vatori russi ebbero molta paura. 
Nell’arringa del procuratore gene- 
rale russo, come nella requisito- 
ria del collega americano sessan- 
t'anni dopo, è quella stessa paura 
che manda in Siberia Karamazov e 
sulla sedia elettrica Sacco e Van- 
zetti. 

Ma qui l’analogia cessa del tutto. 
La "Attori associati”, una giovane 
ditta di teatro che fa capo a Ivo 
Garrani, Enrico Maria Salerno e 
Giancarlo Sbragia, e vuole dar vi- 
ta a un teatro di fatti del tempo 
nostro, avvalorato da documenti di 
archivio e cronache di giornali, è 
evidente che crede nei fatti e in- 
tende lasciare la parola ai docu- 
menti e alle cronache. Ma crona- 
che e documenti non accade quasi 
mai che parlino da sé, cioè senza 
essere sollecitati, e la prova è che 
di essi si servono principalmente i 
sollecitatori professionali di testi 
che si dicono obiettivi, come avvo- 
cati, deputati, scrittori engagés, che 
sono anche discriminatori profes- 
sionali del bene e del male. Ora, 
il teatro degli "Attori associati” è 
un teatro engagé ed è naturale che 
solleciti cronache e documenti per 
arrivare a una certa discrimina- 
zione di bene e di male, il bene 
tutto in un certo punto e il male 
in un altro. Ed io non dico che 
essi abbiano torto o ragione, dico 
solo che è così. 

A Dostoievski i semplici dati di 
fatto non riescono mai a chiarire 
una situazione e a discriminarla 
moralmente, ma a imbrogliarla 
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vieppiù e a infittire il mistero e 
la "suspense” dei suoi racconti. 
Come ‘per tutti i grandi scrittori 
simbolisti non sono i fatti che 
contano ma quel che c’è oltre ai 
fatti, e quel che c'è oltre ai fatti 
è la loro continua ambivalenza e 
l'intrecciarsi continuo e inestrica- 
bile di Dio e del demonio, del- 
l'inferno e del paradiso, del bene 
e del male nello stesso punto e 
nella stessa persona. Per Dosto- 
ievski un santo non sarà mai 
completamente santo, né un de- 
monio completamente demonio e 
neppure un errore giudiziario sarà 
in modo assoluto e definitivo un 
errore giudiziario. 


OSI’. attenendosi ai dati di fatto 

"obiettivi”, potrà accadere che si 
riesca a un teatro engagé, cioè in- 
teressato se non proprio di parte, 
com'è quello di Garrani, Salerno e 
Sbragia; e scaraventando i fatti 
molto al di là di se stessi, potrà 
accadere invece, come accade con 
Dostoievski, che s’arrivi alla sola 
obiettività possibile, vale a dire al- 
l'estrema, assoluta sospensione di 
giudizio. Questo sarebbe apparso 
più chiaro se Fabbri non avesse 
rallentato l’incerto senso, deviato 
lo svolgimento del processo intro- 
ducendovi la visione tremenda del 
Grande Inquisitore che, nel ro- 
manzo, si trova quasi seicento pa- 
gine prima del processo e col pro- 
cesso non ha molto a che fare 
malgrado gli sforzi di Fabbri per 
dimostrare il contrario. 

In ogni modo si tratta di due 
solidi e incalzanti spettacoli e 
tutt'e due sono da vedere, e son 
solo per l'abilità con cui gli sce- 
neggiatori dei documenti e del ro- 
manzo li hanno ridotti in forma 
di dramma, ma per il modo cosi 
pulito e schietto e, allo stesso 
tempo, ricco di colore con cui i 
due registi, Sbragia (Sacco e Van- 
zetti) e Spadaro (Karamazov), 
hanno volto in spettacolo le due 
azioni giudiziarie. Gli attori sono 
tutti da lodare ma vanno ricordati 
con lode speciale Garrani, Volonté, 
Salerno (almeno per l’interrogato- 
rio nella caserma di polizia), Va- 
leria Valeri (almeno per l’ultima 
scena nel carcere), la Piaz; questi 
per Sacco e Vanzetti. E, per Ka- 
ramazov, Balbo, Sormano, Felicia- 
ni, Graziosi, la Vannucci, la Be- 
nedetti. Quanto ad Antonio Crast 
e Stefano Svevo, l’Ivan e l’Alioscia 
che essi hanno rispettivamente 
creato mi hanno messo i brividi 
addosso tanto rassomigliavano ai 
miei fantasmi di lettura. Per ”Sac- 
co e Vanzetti” va lodata senza ri- 
serve l’ingegnosa scena di Zuffi, 
così opprimente e così americana. 









di MASSIMO MILA 


LLA moda dei libri-strenna 

anche la musicologia porta 
quest'anno un contributo, con 
la traduzione della monumen- 
tale opera di Gustave Reese, se- 
gretario della Musicological So- 
ciety ed ex professore di musica 
all'università di New York, su 
"La musica nel Medioevo”. Essa 
costituisce il secondo volume 
della così detta Norton History 
of Music, pubblicata in Ameri- 
ca appunto dall’editore Norton, 
e in Inghilterra dal Dent, e di 
cui l’editore Sansoni ha già 
pubblicato in italiano il bel vo- 
lume di Alfred Finstein su "La 
musica nell’età romantica”. Na- 
turalmente, tanto il contenuto 
di questo volume è attraente e, 
dal punto di vista dell’editore, 
commerciale, altrettanto è osti- 
co e astruso il contenuto del vo- 
lume del Reese. Sicché affron- 
tarne la traduzione e la pubbli- 
cazione è stato un atto di co- 
raggio ed un’autentica beneme- 
renza culturale, tanto più che 
la traduzione, dovuta a Flora 
Levi D'Ancona, è abbastanza 
buona, e si vale della revisione 
d’una valente studiosa come 
Anna Mondolfi; peccato siano 
scappati tanti errori di stampa 
in un libro così riccamente cu- 
rato. Merito particolare dell’edi- 
zione italiana è il meraviglioso 
corredo iconografico, che in 200 
illustrazioni e 10 tavole a colori 
mette sotto gli occhi gli aspetti 
concreti di quel remoto mondo 
musicale e lo colloca in seno al- 
la corrispondente civiltà figu- 
rativa. 

Il libro del Reese fornisce più 
di quanto il titolo prometta, 
poiché i 14 capitoli presentano 
un quadro continuativo degli 
sviluppi della musica dall’anti- 
chità fino alle soglie del Rina- 
scimento. Dalle antiche civiltà 
dell'Asia minore e dell'Egitto si 
passa ad un’ampia descrizione 
della musica greca, quindi ini- 
zia la trattazione del canto cri- 
stiano, dapprima nei suoi vari 
rami esterni, bizantino, ambro- 
siano, mozarabico e gallicano, 


poi nella sua strada maestra: il 
canto gregoriano. Questo viene 
presentato nei suoi aspetti tec- 
nici e formali, con largo riferi- 
mento ai problemi della nota- 
zione e alle polemiche dei vari 
indirizziedi studiosi circa i va- 
lori ritmici. Seguono due capi- 
toli sulla monodia profana, tro- 
vatori, trovieri e Minnesinger, 
ai quali sono aggiunte anche le 
laudi italiane e i canti spirituali 
tedeschi, in quanto non sono 
manifestazioni liturgiche. Quin- 
di S’assiste a quella appassio- 
nante. svolta che è l’innestarsi 
sopra le forme tardive del gre- 
goriano, tropi, sequenze, con- 
ductus, della nuova pratica po- 
lifonica: tramonto della civiltà 
musicale monodica che aveva 
dominato il bacino del Mediter- 
raneo per due millenni, dai 
tempi di Omero a quelli di Car- 
lo Magno, e sulla quale si ven- 
gono ora sovrapponendo, come 
una vegetazione parassitaria, le 
prime esperienze del canto a 
più voci. E il vecchio gregoria- 
no non viene respinto né com- 
battuto, ma piuttosto sussunto 
e deformato, secondo un pro- 
cesso di stratificazioni tipico 
della cultura medioevale, nel 
nuovo ideale musicale. Gli ap- 
passionanti sviluppi di quest’ul- 
timo sono seguiti nel libro fino 
all’affermarsi, della tendenza 
che si chiamerà baldanzosa- 
mente "Ars nova”, in confronto 
alla pratica fiorita nel 1100-1200, 
automaticamente declassata ad 
”ars antiqua”. E il libro si chiu- 
de sulle figure di artisti ormai 
modernamente consapevoli e ri- 
volti verso l’avvenire, come 
Guillaume di Machault e Philip- 
pe de Vitry in Francia, France- 
sco Landino e gli altrì musicisti 
del Codice Squarcialupi in Ita- 
lia, il maturo polifonista Dun- 
stable in Inghilterra, col quale 
si varca addirittura il Quattro- 
cento. 

Il Reese è uno di quei prodigi 
d’erudizione musicologica che 
una volta erano prerogativa 
della cultura tedesca, e che 
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adesso fioriscono nel propizio 
clima” universitario americano, 
dove lavorano in condizioni in- 
vidiabili che danno le vertigini 
a noialtri: da noi si contano sul- 
le dita d’una mano le città che 


pessiedono l’opera omnia di. 


Bach o di Mozart! Ma nessuno 
è perfetto, e gli studiosi italiani 
trasecolano nel vedere che il 
Reese ignora le tesi del Sesini 


, Sulle melodie trovadoriche. Pic- 


colo neo in un formidabile ba- 
gaglio di erudizione, quale è in- 
dispensabile per lo studio d’un 
tratto di storia della musica che 
rappresenta un costume estinto, 
da risuscitare anzitutto nella 
sua realtà pratica e tecnica, 
prima di abbozzare un qualsiasi 
giudizio. E la ricostituzione, dal- 
l'interno, di questa civiltà musi- 
cale costituisce una tal mole di 
lavoro che, praticamente, allo 
stato attuale delle cognizioni, 
non è ancora possibile assimi- 
iarne agevolmente gli aspetti 
tecnici per procedere poi alla 
descrizione storica dell’arte mu- 
sicale che su quei principî, così 
faticosamente ricostruiti, è fio- 
rita. : 


L Reese è tutt'altro che un 
arido musicologo, infatuato de- 
gli aspetti esclusivamente tec- 
nici e teorici. Ben diversamen- 
te dal Bukofzer, autore del vo- 
lume sulla 'Musica nell’età ba- 
rocca”, apparso nella medesima 
collezione, il quale è fiero d’an- 
nunciare che nel suo libro si 
cercherebbe invano la parola 
bello”, il Reese è dotato di si- 
cura sensibilità estetica e di vi- 
vo senso storico. Il Venite exul- 
temus Domino” gli sembra « for- 
se il più bello dei canti respon- 
soriali dell’Ufficio ». D'un mot- 
tetto anonimo dél 1360, prove- 
niente dalla cerchia di Philippe 
de Vitry, ammira la volontà uni- 
taria di rispettare le leggi inter- 
ne della struttura musicale, co- 
me ci si sforza oggi di fare nel- 
la ”total determinierte Musik”. 
Per un "canon cancrizans” (cioè 
leggibile dal principio alla fine 
e viceversa) ha pronto il para- 
gone attualissimo con le polin- 
dromie letterarie di Joyce: '’Ma- 
dam, I'm Adam”, oppure: ”Able 


‘ importanti 







NEL MEDIOEVO 


was I ere I saw Elba”. E par- 
lando di quel momento stra- 
ordinario in cui la musica ab- 
bandona la raffinata perfezione 
del gregoriano, ormai collauda- 
ta e levigata da secoli di prati- 
ca monodica, per imbarbarirsi e 
apparentemente regredire nelle 
prime rozze esperienze di poli- 
fonia, ha un'osservazione genia- 
lé, che getta luce su tanti altri 
frangenti simili attraversati in 
seguito dall’arte musicale: « Gli 
sviluppi musicali 
non si effettuano per mezzo 
della bellezza, bensì verso la 
bellezza ». 

Insomma il Reese sa benissi- 
mo che lo studio della teoria e 
della tecnica musicale del Me- 
dioevo ha solo valore sussidia- 
rio, in quanto strumento d’una 
successiva storia dell’arte. Se si 
limitasse ad essere scopo a se 
stesso, non conterebbe di più, 
ai fini della cultura storica e 
della civiltà, di quanto potrebbe 
contare un accurato e ingegno- 
so studio dei giochi di carte e 
tarocchi, con tutte le loro com- 
binazioni, varianti e complica- 
zioni, presso i popoli antichi e 
moderni, orientali e occidentali. 
Ciò nonostante il terreno da 
dissodare è talmente vasto e 
impervio, che anche uno studio- 
so bene orientato come il Reese 
finisce per restarvi praticamen- 
te sommerso. E sarebbe una lo- 
de eccessiva dire che questo li- 
bro, ammirevole, veramente for- 
nisca un’immagine completa di 
ciò che fu la musica nel Me- 
dicevo come valore d’arte e di 
cultura. Per forza di. cose, esso 
si presenta, al lettore ignaro 
delle sterpaglie insediate su 
questo terreno, come una storia 
della musica dell'Ottocento che 
invece di occuparsi delle Sinfo- 
nie di Beethoven e di Brahms, 
delle opere di Verdi e dei Not- 
turni di Chcpin, si occupasse 
principalmente dei lavori teori- 
ci di Hugo Riemann e di Hel- 
mho!tz, del ”Trattato di forma 
musicale” di Giulio Bas, del 
"Cours de composition” di Vin- 
cent d’Indy e dei Trattati di 
strumentazione di Berlioz, di 
Strauss e di Rimski Korsakov. 


IAMO ancora, fino all’Epi- 
fania, in periodo di strenne e 
la televisione, dopo averci an- 
nunciato, alla vigilia di Natale, 
la prossima entrata in funzione 
del secondo programma, dopo a- 
verci offerto 2. lire di scon- 
to sul canone d'abbonamento, ci 
ha regalato adesso, con l’anno 
nuovo, una nuova rubrica di 
pubblicità: ’Arcobaleno”. Sa- 
rebbe certo scortese, trattandosi 
di doni, soffermarci a indovinar- 
ne il valore per poi scoprire ma- 
gari che il terzo e il secondo, tut- 
to sommato non sono costati 
gran ché. Molto meglio quindi 
accettarli così come sono e anzi 
approfittare dell'occasione per 
dare un’occhiata più in là, verso 
le molte altre strenne che, una 
volta finite le feste, la televisio- 
ne continuerà a distribuirci. 
Per cominciare, già da merco- 
ledì 4 gennaio s’inizia una nuo- 
va serie della rubrica Una ri- 
sposta per voi”, di Alessandro 
Cutolo. Non è una novità, natu- 
ralmente, e molti ricorderanno 
quanto d’interessante e di noioso 
formò oggetto, per lunghi perio- 
di, della corrispondenza tra i te- 
lespettatori e il professore. Ma 
”Una risposta per voi” è legata 
a una stagione, il 1958-59, che 
oggi, a due anni di distanza, s'è 
rivelata notevolmente più positi- 
va di quella appena conclusa. 
Sempre in tema di novità nei 
programmi del 1961, al Tutto 
da rifare, pover'uomo” di Hans 
Fallada, che tuttora, e una vol- 
ta di più, sta dimostrando quan- 


JAZZ 


ONDATA ITALIANA 


INO PIANA, il giovane trombone torinese che suona 
da più d’un mese al Lucky Club di Roma con Ro- 
mano Mussolini e Carlo Loffredo, ha inciso due inte- 
ressanti dischi a 45 giri di lunga durata per la collana 
"Jazz in Italy”, realizzata da Piero Novelli e Nicola 
Cattedra per conto della Cetra. Il primo disco è dovuto 
a un quartetto, in cui Piana suona col sax tenore Gian- 
ni Basso, col pianista Enrico Devià, col contrabbassi- 
sta Nando Amedeo e col batterista Franco Tonani. I 
brani eseguiti da questa formazione sono il famoso 
”Night in Tunisia” di Gillespie, "Tempo di febbraio”, 
un tema originale di Tonani che ebbe molto successo 
durante la "Coppa del jazz” radiofonica e "Ballata per 
quintetto”, una composizione di Gianni Coscia, il gio- 
vane fisarmonicista-avvocato di Alessandria che fu a 
suo tempo l’eminenza grigia del disciolto Quintetto di 
Torino. 

Piana, Basse e Tonani suonano anche in un altro di- 
sco, in cui Helen Merrill canta "Everything happens to 
me”, ”"The more I see you” e ”I’ve got you under my 
skin”. Gli altri accompagnatori della prestigiosa can- 
tante americana sono Renato Sellani, pianista, e Gior- 
gio Azzolini, contrabbassista. 

Sempre nella collana ”Jazz in Italy”, è uscito un 45 
giri in cui è possibile ascoltare il belga Jacques Peltzer, 
generalmente considerato il migliore sax alto europeo. 
Peltzer, che è nato a Liegi nel 1924, si stabilì in Italia 
l’anno scorso su invito di Chet Baker, e ha avuto un 
successo strepitoso ai Festival di Comblain-La-Tour e 
di Bologna. Nel disco, suona il sax alto e il flauto, ac- 
compagnato da Giovanni Tommaso (il contrabbassista 
del Quintetto di Lucca), dal batterista torinese Franco 
Mondini e dal pianista Amedeo Tommasi, uno degli ele- 
menti più in vista dell’ultima ondata jazzistica italia- 
na. Tommasi, che vive a Bologna, è nato 25 anni fa a 
Trieste, e s’ispira evidentemente a Thelonius Monk. I 
pezzi eseguiti con Peltzer sono tutti di sua composizio- 
ne: Zamboni 22”, ”Ballade for Micheline” e Coltrane”. 
DIXIE 





I FILM DELL’ESPRESSO 


COLPO GROSSO 


OMPAGNI d’armi durante la seconda guerra mondiale, un- 

dici ex paracadutisti della 82' Airborne sono riuniti dal loro 
antico caporione, Danny Ocean (Frank Sinatra). Arrivano da 
tutte le parti dell'America, uno esce fresco fresco di prigione, 
un altro ha preso l’aereo dalle Hawai. Il progetto per cui 
Ocean li ha riuniti è quello di mettere in atto un grosso colpo, 
la rapina contemporanea di cinque sale da gioco e night clubs 
di Las Vegas la notte dell’ultimo dell’anno. « Perché lasciare 
inutilizzate tutte le cose che ci hanno insegnato quando ci ad- 
destravano come commandos? » chiede Ocean. E infatti, fred- 
di e spericolati come in un’azione di Lena anche se un poco 
invecchiati, gli undici riescono nel colpo. Ed è questa la parte 
più divertente del film (la minuziosa preparazione, i guai 
che passano con un vecchio gangster che li ha scoperti), con- 
fezionato con molta cura e molto gusto, dotato d’un dialogo 
spregiudicato e pieno di verve, ma un poco prolisso nella 
sua prima parte. 


PRODUZIONE: Dorchester - TITOLO ORIGINALE: Ocean's Ele- 
ven. REGISTA: Lewis Milestone - INTERPRETI: Frank Sinatra, 
Dean Martin, Peter Lawford, Sammy Davis jr., Richard Conte, Ce- 
sar Romero, Akim Tamiroff, Red Skelton. / o 

E. R. 





TELEVISIONE 


I LAUREATI 
DEL SABATO SERA 


di CARLO GREGORETTI 








to sia inutile tradurre in imma- 
gini la trama d’un buon libro se 
pe lo spirito ne. rimane al di 
uori, seguirà ”Il Caso Mauri- 
tius” diretto da Anton Giulio 
Majano e interpretato da Virna 
Lisi. Più o meno contempora- 
neamente, e cioè non oltre la 
fine di gennaio, dovrebb’essere 
varato Giardino d’inverno” che, 
avendo il compito di sostituire 
"Canzonissima” e di tener car- 
tellone per dodici sabati conse- 
cutivi, sarà uno spettacolo, man- 
co a dirlo, musicale. Diretto dal 
segna del ’’Musichiere”, Anto- 
nello Falqui, Giardino d’Inver- 
no” è per il momento il pro- 
gramma più impegnativo della 
nuova stagione e forse anche il 
più costoso allineando, insieme 
al maestro Kramer, alle bionde 
gemelle Kessler del ”Lido” di 
Parigi e «al cantante francese 
Henry Salvador, molti nomi fa- 
mosi del teatro leggero interna- 
zionale. 

E qui ci fermiamo. Arrivati 
con Giardino d’Inverno” alme- 
no fino alla fine del prossimo 
marzo, nessun’altra novità che 
non sia incerta o ancora allo stu- 
dio s’intravede nel calendario 
dei programmisti; nessun’altra 
strenna nella gerla della Befana 
TV. Falliti i tentativi di mettere 
‘in piedi una nuova rubrica im- 
‘perniata su Aldo Fabrizi e un’al- 
tra che avrebbe dovuto seguirla 
a breve distanza avendo come 
protagonista Renato Rascel, l’at- 
tenzione dei funzionari di via 
Teulada è ora rivolta a due pro- 
poste di spettacoli, ancora im- 
perfette per la verità ma, a quan- 
to pare, non abbastanza da es- 
sere senz'altro scartate. Il primo 
che ha per titolo "La Ruota”, 
è una libera successione di nu- 
meri musicali, balletti e sketch 
comici su argomenti d’attualità 
recitati, quest'ultimi, da attori di 
volta in volta diversi scelti a ca- 
so tra i migliori interpreti del 
teatro del cinema o della rivista. 
Qualcosa di simile, insomma, al- 
la formula del ’’Ventaglio”, già 
sperimentata durante la scorsa 
stagione, con la sola differenza 
che qui il legame da un numero 
all’altro ‘ verrà affidato a una 
grossa ruota da Luna Park, in 
continuo lento movimento da- 
vanti alle telecamere. 


L secondo spettacolo, molto 

più complesso, si rifà invece 
al filone ormai sperimentatissimo 
delle trasmissioni a quiz ed ha 
per titolo ”La scala”. Dato per 
scontato l’assunto dei suoi idea- 
tori, secondo il quale ciascuno 
di noi è intimamente insoddisfat- 
to di se stesso e avrebbe prefe- 
rito mille volte essere qualcun al- 
tro, si prendono cinque concor- 
renti (col sistema delle cartoline 
postali) e si allineano sul palco- 
scenico del teatro di posa ai pie- 
di d’una larga scalinata fatta di 
dieci gradini e; ricoperta da cin- 
que guide di velluto. Ogni con- 
corrente dovrà, prima di tutto, 
rendere nota la sua segreta am- 
bizione (un maestro di scuola, 
per esempio, potrà desiderare 
d'essere un farmacista, un ‘can- 
tante potrà sognaré d’essere un 
avvocato e così via); poi dovrà 
rispondere esattamene a una se- 
rie di domande (tre per ogni tra- 
smissione) e ad ogni terna di 
risposte esatte, oltre a vincere 
un premio in denaro avrà dirit- 
to a salire un gradino e a ripre- 
sentarsi la settimana successiva 
per continuare. Alla fine, dopo 
dieci settimane, il concorrente 
che avrà raggiunto il vertice del- 
la scala, riceverà un assegno pa- 
ri alla somma dei premi in de- 
naro precedentemente guadagna- 
ti. Una bella cifra, dicono; ma 
non è tutto: dopo aver distri- 
buito per anni gettoni d’oro, mu- 
sichieri e altri articoli vari, la 
Rai-TV elargirà, in quest’occa- 
sione, delle ’’telelauree’’, termine 
nuovo coniato espressamente per 
indicare lo speciale diploma che 
servirà a laureare il concorrente 
meritevole, in quella disciplina 
che era stata oggetto delle sue 
aspirazioni insoddisfatte. 

Ai dottori fasulli, destinati a 
passar di moda, sostituiremo 
dunque i telefarmacisti o i tele- 
avvocati. 





DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Roma . Viale Università, 38 








dot 








L’ Espresso 


Parici. Brigitte Bardot negli studios di Boulogne-Bil- 
lancourt per le riprese del film “La bride sur le cou”, 
diretto da Roger Vadim. Nel film recita Michel Subor, 
”inter- 





un giovane attore d'origine russa che è stato 
prete del ‘Petit soldat” vietato dalla censura francese. 
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CHI COMPRA A LIRE E NON A LITRI beneficia pienamente delle 
riduzioni di prezzo delle benzine Agip. 


CHI COMPRA A LIRE E NON A LITRI riceve tanta benzina per 


i e quanto paga: gli erogatori Agip misurano fino al centilitro e alla lira. 
: CHI COMPRA A LIRE E NON A LITRI guadagna tempo e dà più 

e NZIi Nn e tempo al distributore per i servizi supplementari gratuiti. 
AG P qualità e prezzo sono il grande successo delle benzine AGIP 
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A LIRE E NON A LITRI OTTIENE CON 1000 LIRE: 
It. 10,2 di benzina normale p i © 


It. 9,2 di SUPERCORTEMAGGIORE 
It. 8,3 di miscela al 4 per cento 
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